
 

Jack Stone nunca había estado menos seguro de sí mismo. 

Levantó el puño para golpear el vidrio, pero falló en su primer golpe; sus nudillos no 

llegaron a la puerta. Estaba de pie en el caluroso patio, culpable de entrometerse 

dentro del santuario interior del Caudillo de los minerales, ojos sin duda 

asomándose por las cortinas de cada una de las ventanas.   Su temeridad en 

admirar de cerca los montones de geodas en bruto, ágata, obsidiana, hickoreíta y 

otros tesoros lo dejo tenso, pero su fascinación, Jack lo reconoció con honesto y 

merecido, y que él tenía el derecho de majar suavemente ese sagrado espacio 

terrenal. Los recortes de losa amontonados se acumularon esperando su turno en 

la volteadora. Una arboleda de madera petrificada estaba apilada como leña suelta 

en un cúmulo. Contra la pared estaban colocados los adornos del oficio: cajas de 

madera, montones de periódicos, cartones para cervezas vacías. Para que los 

perros no lo atacaran de inmediato, Jack apretó los ojos con fuerza y se encogió 

ante el sonido que sus pequeños nudillos hicieron en el grueso cristal. 

Esperó muchos segundos y quiso irse, nadie en casa. Volvió a llamar, esta vez un 

poco más fuerte y se convenció de que no tenía por qué estar tan nervioso, que no 

era un intruso a pesar de cómo se sentía. La puerta se abrió para dejarlo cara a 

cara con la leyenda misma. Jack miró hacia el agujero donde se suponía que debía 

estar su ojo izquierdo y miró hacia arriba congelado por la sorpresa. La mirada de 

sospecha del gran hombre desfigurado se convirtió gradualmente en un ceño 

fruncido. 

—¿Qué diablos quieres, niño?— 

Lo primero que uno notaba sobre el Sr. Butch —Perro Loco— Walker, después de 

superar la falta de su ojo izquierdo, era la enormidad de su barriga. Era grande y 

redondo, como el de una mujer embarazada, maciza y esférica. Pero era la única 

parte del hombre que casi podrías llamar gorda. Jack nunca antes había visto a 

Perro Loco sin su parche en el ojo, pero ahogó su sorpresa en este estreno. La 

camiseta de tirantes que andaba estaba manchada y mugriento en el frente, donde 

Jack supuso que probablemente se rozaba con el medio mundo de cosas en su 

frente. Medias lunas amarillas debajo de los pálidos brazos del hombre completaron 

la primera impresión de Jack. Debido al tamaño de su pansa, el viejo andaba su 

pantalón de mezclilla tan bajo sobre unas caderas tan diminutas que Jack pensó 

que, de seguro, no podría darse la vuelta sin mostrar la grieta de su trasero. La 



cabeza pulida de Walker era tan morena como sus antebrazos. Sus orejas estaban 

obstruidas con vellos grises rígidos que desafilarían las tijeras de Mami, y Jack 

pensó que su audición casi seguro  tenía que estar afectada. La uña del dedo medio 

de su mano izquierda, se curvaba alrededor de la punta del dedo hasta el otro lado 

y era gruesa y amarilla, prácticamente diabólica, y Papi decía que era uno de los 

métodos de Perro Loco para golpear fuertemente contra la mesa en las 

negociaciones con hombres igualmente rudos que llegaban a su puesto remoto en 

el desierto mejicano para comprar, canjear, y comerciar especímenes de minerales 

finos y materia para la producción lapidaria. 

—Estoy aquí porque he venido a trabajar para usted, señor Walker, señor, — 

anunció Jack. 

Por el ceño fruncido que esto evocó, uno pensaría que el gran hombre acababa de 

sacar un cerote canino del fondo de su taza de café. 

>—¿Di qué? —dijo el viejo Walker en voz baja, sus cejas y su tono forjando una 

postura entre la ironía y el sarcasmo—. Jack se aclaró la garganta y miró hacia 

arriba con un propósito renovado y un temperamento acelerado para la ocasión. La 

adrenalina era como un tren a toda máquina, pero su voz superó sus propias 

expectativas y se la jugó sin cautela ni temor. 

—Mi nombre es Jack Stone y estoy aquí para trabajar en su taller—. Él no estaba 

cediendo. Jack nunca había solicitado un trabajo antes, pero tendría que hacerlo 

pronto y comenzar a acostumbrarse, incluso si solo estaba en el octavo año. Jack 

se había decidido por este plan de Perro Loco Walker la misma noche en que salió 

libre de clases para las vacaciones de verano, y le había estado dando vueltas 

mentales desde entonces. 

—Pero solo eres un chavalito— señaló el comerciante. 

—Puede ser— respondió Jack, —pero trabajaré muchas horas y haré todo lo que 

sea necesario, todo por el puro placer de aprender de los mejores—. 

El viejo se colocó el parche sobre el cráter del ojo izquierdo. Redujo la mirada del 

orbe operativo al otro lado de su cara y miró al chico un poco. Miró en el aire hacia 

la derecha durante uno o dos segundos completos y volvió a mirar a Jack. —¿Y 

para qué, pequeño señor, te necesito a ti? — 

—Bueno, me necesitas porque, por un lado, puedo identificar cualquier mineral que 

ponga frente a mí…— 



 

 



Como un mono-gato, el viejo hábil impulsó un espécimen mineral ante Jack mientras 

permanecía de pie bajo el sol deslumbrante del patio. Era como el truco de un mago. 

La mano en reposo de Perro Loco se difuminó dentro de la oscuridad, más allá de 

la puerta, para alcanzar un mineral que emergió como un borrón en la parte 

delantera y central de la luz solar. Fue de repente allí cuando el borrón recuperó la 

forma de la mano del Sr. Walker que sobresalía hacia él, inmóvil, muerto, en el aire, 

esta vez sujetando cautelosamente un espécimen mineral al nivel de la barbilla de 

Jack, dejándole sin otra opción que mirar hacia abajo y mirar con bastante 

concentración.  

Levantó la mano para tomar posesión de la pieza y la estudió. El viejo frunció el 

ceño. 

—Eso es arsenopirita—, señalando la terminación prismática que sobresalía, —con 

rocíos de hemimorfita sobre matriz de calcopirita con un solo flotador de calcita, una 

terminación doble—. Miró más de cerca. —Calcita zonada, nada menos; bonito 

espécimen, señor Walker —se lo devolvió—. 

—Conjetura afortunada.— La mirada del Sr. Walker carecía de toda la malevolencia 

necesaria para ahuyentar al chico. Extendió la mano para buscar otro especimen. 

—Me deberías treinta y cinco dólares si lo hubieras dejado caer, ¿sabes?—, Arqueó 

una ceja, esta vez sobre su ojo funcional. ¿Qué hay de este? 

Jack lo estudió. —Este podría dejarlo caer, y estaría bien—. Intentó devolverlo. 

—No tan rápido, Junior—. 

>Jack echó un vistazo más profundo. No era turquesa, pero era del mismo color. Él 

frunció el ceño. —¿Mi cuchilla lo rayará?— Preguntó sin levantar la vista. 

—Ver por ti mismo. — 

Jack sacó su navaja y dejó una pequeña línea plateada en la superficie de la roca; 

era más duro que el acero. — 

—Bueno, no es rosacita—, dijo. —Tendría que hacer una o dos pruebas con llamas 

para estar seguro y ver qué efecto tienen mis ácidos, pero apuesto a que es un 

mineral de cobre, probablemente auricalcita, que ha sido silicificado por cuarzo 

cristalina o tal vez criptocristalina, semejante como a un ágata, algo así.  Parece un 

excelente material lapidario—. 

>—Hm. — el viejo se lo arrebató. —No necesito a ningún niño científico para 

identificar rocas. Eso es mierda de escuela primaria. 

—Bueno, eso es solo para empezar—, se opuso Jack. —Soy hábil para limpiar, 

recortar y empaquetar especímenes minerales y he estado recolectando durante 



dos años y soy bueno con montajes pulgar e inclusive micro montajes. Escribo con 

buena caligrafía, tengo ortografía estupenda, hablo español con fluidez. Soy 

suscriptor de las revistas Lapidary Journal y Rock and Mineral. Todavía no he tenido 

la oportunidad de hacer ningún trabajo con sierras de losa o de recorte, pero 

aprendo rápido y estoy seguro de que podré hacer los mejores cabujones que jamás 

haya visto. En resumen, Sr. Walker, estoy aquí para ayudar a convertir el Emporio 

de Minerales Finos Walker, al por menor y al por mayor, en la tienda de rocas más 

exitosa de todo Gómez Palacio—. 

—Es la única tienda de rocas en Gómez Palacio, chaval. Es la única tienda de rocas 

en todo el estado de Coahuila—. 

—Bueno—, Jack se encogió de hombros. —Eso lo hace más fácil lograr entonces, 

señor. ¿Bien? — 

—¿Eres el hijo del maestro ese, no? Te vi en la tienda. 

—Directo. Sí, señor.— 

—Maestro, Director, es lo mismo—. 

—Sí, señor—, estuvo de acuerdo Jack. —La misma cosa. Solo quiero una 

oportunidad. No tienes que pagarme nada si no logro reunir la talla. Solo pruébame. 

Voy a ser geólogo y quiero aprender lo más que pueda sobre minerales de un 

maestro del oficio. Enséñeme, señor. 

—¡Emilio! — Walker gritó hacia la tienda. 

>Emilio era un hombre corpulento y musculoso con el pelo corto y erizado, tan negro 

que tendía al azul, y un bigote severo y recortado con un ceño fruncido incluso más 

malevolente que el del jefe. Su ropa estaba más sucia que cualquier familiaridad 

con su estado original, y cuando el encargado del taller se acercó para fruncir el 

ceño a su jefe y mirar a Jack, el olor a diésel lo acompañó y ahora envolvió a los 

tres. Gruñó. —¿Qué pasó, patrón? — 

—Este monaguillo dice que quiere trabajar aquí—. 

Emilio miró a Jack de arriba abajo durante un buen rato y empezó a perder los 

estribos. Una vez que le hicieron cosquillas, rodó como un trueno y se echó a reír. 

La hilaridad provocó una sonrisa conspiradora en Walker, y el chico miró desafiante 

este nuevo reto. 

¿Qué cree que hacemos aquí, jefe? ¿Saltar la cuerda y jugar choco choco la la? 

—Quiero que lo pongas a prueba, muéstrale que se equivocó de camino—, dijo el 

viejo con gravedad, mirando al chico. 



—Dame cuatro horas con él, jefe, y volverá a las faldas de su mamá—. 

—Usted se encargará entonces—, asintió Walker. Estrechó la mano del chico. 

—¿Eso significa que me gané el trabajo? — 

—Chico, mira, si yo necesitara ayuda, tendría ayuda. Pero esto es lo que voy a 

hacer por ti. Pasas el resto de la tarde y te dejaré volver mañana. — 

—¡Sí, señor! — 

—Si aguantas bien una semana completa, hasta podría pagarte algo—. 

—¡Esta bien señor! Haré lo mejor que pueda, señor. Jack Stone se puso de pie y 

saludó como lo había visto en las películas, y el viejo navegante giró sobre sus 

talones tras rodar sus ojos y apartarse con determinación, terminando en tirar la 

puerta para disimular su decepción y molestia.  

Adentro, en la oscuridad del taller, una hilera de sierras roncaba a la par de la pared 

y en dos rincones mesas de pulir se arrastraban bajo su carga de losas. En la 

esquina más alejada, dos tambores de diferentes tamaños hacían rodar una 

cascada perpetua de ágata en tintineos amortiguados, mientras los motores 

zumbaban y un clic regular delataba un engranaje mellado o un eslabón de cadena 

roto en el mecanismo y dentro del alboroto enturbiado, Emilio reemplazó su ceño 

amenazador con perpleja circunspección. 

—Lo primero, necesito que abras la tapa de esa sierra—, señaló Emilio. 

Jack dejó caer la tapa de inmediato, pero no antes de que la hoja lo mojara de la 

frente a la cintura con el lubricante. Era el primer paso, razonó Jack, para que se 

adaptara al código de vestimenta. Se limpió el diésel sucio de las cuencas de los 

ojos y tiró pedazos de mugre al suelo y se volvió para mirar a su nuevo capataz. 

—Apuesto a que no volverás a hacer eso—, sonrió Emilio. 



 

 



—Tú me dijiste que lo hiciera. — 

—Primera regla, no confíes en nadie—, sonrió Emilio. La losa cayó con un estrépito 

sordo sobre la bandeja de corte dentro de la sierra, y el gemido de la hoja perdió su 

fuerza, el motor ahora corría más rápido. —Mira—, se acercó Emilio, —siempre 

tienes que apagarlo aquí primero y espera a que la hoja se detenga o al menos se 

quede demasiado lenta para tirar lubricante. Cierra la parte superior hacia atrás así. 

Ahora, ¿ves cómo está puesta la cadena a lo largo de la roca? Jack vio que la roca 

era hickoreíta. —Ese es un corte automático en caso de que estemos almorzando 

o atrapados en otras cosas. Entonces, suelta la bandeja con el embrague aquí y tira 

de todo hacia atrás así queda alineado para la próxima losa y gira esa perilla allí 

mismo, diez rotaciones en el sentido de las agujas del reloj para alinear otro corte. 

Eso da una losa de 125 milímetros de espesor, que es lo que queremos antes del 

esmerilado y pulido; ahora mírame. — Jack miró hacia arriba para encontrar a Emilio 

demasiado serio. —Cuando estés girando esta perilla, asegúrate siempre de que la 

roca esté libre de la hoja; esta es una de diamante de 36 pulgadas—. No querrás 

saber lo que cuesta uno de estos güeyes. Doblas a uno de estos cachorros y te 

llevará un año o más resolverlo. ¿Me escuchas? — Jack tomó nota. —Una vez que 

haya terminado, vuelve a alinearlo y suelta el embrague; ahora estás alineado, ¿ves 

el pequeño espacio entre la roca y la hoja? Ahora simplemente reinicia la cadena, 

baja la tapa y presiona reiniciar, así—, dijo. —¿Lo tienes ya? — 

—Creo que sí. — Jack miró hacia arriba y señaló cuando la sierra al final hizo el 

mismo ruido. —¿Puedo atender a ese? — 

—Estoy cortando geodas allí, adelante—. 

Jack apagó la sierra y abrió la tapa cuando la cuchilla disminuyó la velocidad. Cogió 

la mitad de la bandeja. —Lleno—, dijo. 

—Sí, no son muchos los que salen con huecos en este lote. Suéltalo ahí —señaló 

Emilio, y vuelve a cargar; ahí está tu contenedor de alimentación, y las mitades 

cortadas deben permanecer juntas e ir aquí para lavarlas una vez que se llene la 

bandeja. Tienes que mantener las mitades juntas. ¿Lo tienes? — 

—Limpiar cuando se llene la bandeja. Mantenga las mitades juntas. ¡Entiendo! — 

*** 

—Entonces, ¿cuánto te pagan? — preguntó Davy alrededor de un bocado de torta 

de carne molida. 

En Durango habían tenido dos criadas, una solo para la cocina y otra para lo demás 

y las dos vivían con ellos. Aquí en Torreón solo tenían una de medio tiempo que 

vivía en otro lado y mamá cocinaba. Esta noche había torta de carne y papas 



gratinadas, y ella había retenido la cena durante una hora completa debido a su 

largo viaje desde Gómez Palacio. 

—Me está empezando en un dólar la hora—, transmitió Jack con frialdad. 

—¿Un dólar por hora? — Los ojos de Davy se vidriaron mientras hacía los números. 

—Podrías comprar una bicicleta—, pensó. —Después de solo una semana de 

trabajo, incluso. Si te la ganaste de fijo—. 

—Puede que tenga que pensar, talvez, en un scooter—. 

—No tan rápido, Jack—, intervino papá. 

Davy se rio entre dientes alrededor de un bocado de papa. 

 —Pero es tan largo, mi amor.— 

—Son solo dos cambios de bus, Mami. Puedo hacerlo en una hora y media. 

—Es un camino terriblemente largo, Jackie. Te fue muy bien lustrando zapatos y 

vendiendo conos de nieve en Durango, ¿recuerdas? Sin tener que alejarse del 

barrio. — 

—Por favor, — aclaró Davy, —se alejó del barrio, bastante, Mami—. 

—Mamá. Esta es mi carrera de la que estamos hablando. No puedo lustrar zapatos 

y lavar autos para siempre, ¿sabes? — 

Comieron en silencio durante unos minutos más. —No veo que unos pocos días 

puedan hacer daño—, cubrió papá al fin. —A ver si funciona y si a Jackie le gusta—

, miró a mamá. 

—Seguro que es un largo camino—, suspiró mamá. —Pero si estás seguro de que 

esto es lo que quieres, Jackie, no voy a interponerme en el camino—. 

—Está bien—, asintió Jack. —¡Gracias mamá! — 

—Aun así—, papá miró bruscamente. —Esto de la carrera es un poco prematuro, 

Jack—. 

Comieron en silencio un par de minutos más. 

—Entonces . . .— Jack habló, volviéndose hacia mamá. —No me pagarán hasta el 

sábado, supongo. Y me va a costar dieciocho centavos por viaje en autobús por día, 

que es $1.61 en total por cinco días hasta que me paguen más $1.25 por cada 

almuerzo, $8.05 en total—. 

—Eso es bastante caro—, mamá estudió las vieiras en sus papas. 



—Mamá, necesito $10 de mi cuenta para cubrirme hasta el sábado, el día de pago. 

¿Qué piensas? — 

—Tu cuenta está vacía—, desafió Davy. 

—Bueno, creo que tengo $125 transferidos de TU cuenta para la colección de 

estampillas que te vendí—. 

—Has gastado eso. Se que ya te lo has volado. Gastaste casi eso solo en ese kit 

de cultivo de cristales. Sé que lo hiciste. Tienes que afrontarlo, Jack; eres un 

derrochador. 

—Mejor que un gusano comadreja—. 

Pero Davy no estaría a la altura del ladino. Se metió torta en la cara. —Simplemente 

no has aprendido a ahorrar—, replicó. 

*** 

A la mañana siguiente, el gran trabajo consistía en limpiar dos de las sierras, y Emilio 

estaba muy complacido de señalar lo que había que hacer. Jack siguió las 

instrucciones, pero se detuvo para atender las sierras en marcha, según fuera 

necesario. Emilio cortó las blancos de cabujones en la sierra de recorte. 

—Te mostraré esta tarde—, prometió, —pero primero tienes que volver a poner en 

funcionamiento estas dos sierras—. 

Jack drenó el diésel en cubetas de cinco galones, y Emilio llevó dos y Jack llevó dos 

por el patio hasta el tanque de desechos en la parte de atrás. Emilio le mostró la 

forma más fácil de hacer la transferencia y se sacudió las manos y le entregó el 

resto de la tarea a Jack. A las diez había raspado la mugre del fondo de ambos 

pozos y Emilio declaró limpias las sierras y hasta donde había que llenarlas con el 

diésel nuevo que yacía en filas de cubetas por la pared. 

—Opa—, dijo Emilio cuando se acercaba el mediodía. —Ese es un gran puesto de 

almuerzo al otro lado de la carretera. Te mostraría yo mismo, pero a la vieja le gusta 

que vaya a casa a almorzar. — 

Mientras Jack comía un lonche entre una multitud ruda, un viejo estadounidense 

caminando por en frente se detuvo para meterse debajo del toldo para sentarse en 

el banco frente a Jack. Un grupo de trabajadores de construcción comía en la mesa 

y se reían y bromeaban juntos haciendo mucho ruido. 

—¿Te importa si me uno a ti? — el viejo sonrió. —Te vi trabajando donde Perro 

Loco;  ¡Dice que eres un verdadero loquito por las sierras de diamante! — 



—Estoy en la hora del almuerzo—, dijo Jack gravemente. Pensó que probablemente 

todavía era de buena educación seguir comiendo. —No tienen servicio de mesa—, 

ofreció. —Tienes que ordenar y pagar en el mostrador, y luego te lo traen. Así es 

como funciona aquí—. 

El viejo sonrió. —Voy a ir a mandarme unos huevos rancheros en el centro—. Sus 

compañeros de mesa se echaron a reír con un chiste que el gordo pronunció con 

discreta gravedad cuando el nuevo amigo de Jack dijo algo sobre —el centro—. 

—Lo siento—, Jack miró hacia la mesa y luego al hombre frente a él. —No entendí 

eso, ¿qué dijiste? — 

—¿Necesitas que te preste una oreja? — respondió el viejo. 

—¿Eh? — 

Jack se sobresaltó cuando el viejo se quitó la oreja derecha y se la ofreció a través 

del espacio entre ellos. La mesa quedó en silencio y la multitud los miró fijamente. 

De repente, todo el lugar quedó en silencio, todas las caras se volvieron. Pero no 

había sangre y Jack vio que era falso y le dio otro mordisco a su sándwich, el viejo 

se rio y la multitud rio un poco y todos volvieron a su comida, sus compañeros o sus 

labores. Jack no estaba tan seguro de que fuera un truco tan bueno y observó cómo 

el anciano se colocaba la prótesis nuevamente en su lugar. 

—Bastante divertido—, admitió Jack. —¿Cómo perdiste la oreja? — 

—Secuestrado cuando era niño. El viejo se negó a pagar el rescate. Así que le 

enviaron mi oreja para llamarle la atención—. 

—Debe haber funcionado—, observó Jack. 

—Esa es otra historia—, sonrió el viejo. —será en otro momento—. 

—Bueno, estoy encantado de conocerte—, dijo Jack, poniéndose de pie para 

extender su mano sobre la mesa. 

—Gracias por mostrarme como esto funciona, mijito—. La mano del hombre era 

grande, su palma fría, su agarre firme pero controlado. —Mi nombre es Maikol. Pero 

puedes llamarme Tío Maiki. Te dejaré volver a tu almuerzo. Le guiñó un ojo a Jack. 

—Nos vemos entre las caricaturas, Kalimancito—. 

 —Cuídate con él—, le dijo Emilio después. —No escuches lo que dice; es un viejo 

tonto cojonudo. Él y su jefe se conocen durante añales. Fueron marineros juntos en 

la guerra de su país contra Japón y tienen esa historia, y por eso hay que tener un 

poco de tolerancia, pero nada de confianza, ¿me entiendes, Chaco.?  Ponte estas 

gafas; Te voy a entrenar en la sierra de recorte. — 



*** 

Llegaron a la playa empapados y les dijeron que iba ser una simple limpieza y fueron 

abatidos en un fuego cruzado antes de pasar la línea de marea alta. El privado de 

primera clase Walker fue el único de su escuadrón que sobrevivió el fusilamiento y 

logró salir de la arena. Cavó como un loco en un matorral dentado en el pequeño 

bosquecillo, tres cocoteros lo contenían equiláteramente en el borde del bosque. Se 

puso en cuclillas en el medio, agitó su M-1 alrededor de la periferia y tembló, aún 

sin darse cuenta de lo solo que estaba. El fuego de la ametralladora estaba en otro 

lugar, entre la distancia intermedia y lejana. Lo tomó, hiperventiló y lanzó el cañón 

de un lado a otro cuando algo lo golpeó con fuerza en el hombro, tirándolo de nuevo 

a la arena, esta vez de espaldas. Se miró las manos y, efectivamente, ya no había 

un rifle en ellas. 

—Mortero, chico—, escuchó mientras lo arrastraban por la arena. Walker gateó bajo 

el acarreo y logró darse la vuelta y gateando con vientre rodillas y pies hasta que 

salió corriendo con el hombre delante tirando de él. Las balas levantaron nubes de 

arena a su alrededor cuando alcanzaban las rocas. Se produjo una explosión y 

Walker se despertó con un zumbido de estrellas frente a su rostro, se levantó para 

sumergirse detrás de las rocas en un parche de arena de coral rodeado por basalto 

filoso. Miró hacia atrás por encima de un borde de escoria para encontrar al matorral 

entre las palmeras donde había estado lleno de humo, y la caída de la graniza de 

arena lo trajo de vuelta a la Tierra. El hombre que lo había salvado estaba tirado en 

la arena a unos metros de distancia, con un gran agujero en un lado de la cabeza. 

Walker se agachó, preguntándose acerca de su rifle, miró hacia atrás por encima 

de la roca, después de un momento de silencio. El hombre tendido volvió en sí y 

sacudió la cabeza. Se puso de rodillas y se escabulló sobre las rocas, una vez 

cubierto, se deshizo de la pesada mochila apoyándose contra ella, miró con disgusto 

a su ensangrentada cara   para sacar con enojo un paquete de Lucky Strike y 

cerillos encerados. Walker se quedó boquiabierto cuando su corpulento compañero 

se sentó con las piernas cruzadas en la arena y aturdido palpó el agujero en su 

cabeza mientras el cigarro de fabrica se guindaba temblando de su labio inferior. 

—Maldición me volaron la hijueputa oreja—,  se gimoteó el hombre. —Si eso no 

acaba con todo… ¡Maldita sea! Miró a Walker por primera vez y abrió mucho los 

ojos. —mira que eres un desastre—, entrecerró los ojos. —Vamos a tener que 

limpiarte, hijo—. 

 



 

 

Walker sintió que algo húmedo se le pegaba al borde de la mandíbula, se limpió la 

baba transparente, la arrojó del dedo con acumulada náusea mientras brillaba 

húmeda en la arena caliente. Se frotó los dedos y sintiendo el cálido sonido de la 

mucosidad. Se tapó el ojo derecho para encontrar el mundo negro y se desmayó. 

*** 

El Perro Loco de Walker golpeó la superficie de la mesa con su uña envolvente tres 

veces y miró a Mike. 

El mezcal pasó de su boca a su estómago sin perder la forma del vaso, y Perro Loco 

dejó el vaso en la mesa de la cocina cuidosamente con un golpe seco mientras Mike 

lo seguía. Su invitado frunció el ceño y se estremeció. 

—No puedo soportar esta mierda—, dijo Mike. —No puedo ver por qué todavía lo 

estamos bebiendo—. 

—Nunca pude soportarlo—, estuvo de acuerdo Perro Loco. —Pero tiendo a no 

escuchar muy bien mi voz interior—. 

Jamás hablaban de su isla abiertamente. Mike venía todos los años y pasaba un 

par de semanas dando vueltas por el norte de México, a veces en carro, a veces 

por avión, escondiéndose en una de las habitaciones desocupadas de Walker desde 



donde hacía viajes cortos a Ciudad Victoria, Monterrey, Durango, Mazatlán, 

Chihuahua, donde sea. Llevaba años haciéndolo, desde que rastreó por primera 

vez a Walker hacía unos quince años, y en aquella primera visita habían hablado 

de ello, como hoy, con el mezcal que tanto despreciaban. Desde ese momento, se 

referirían a él indirectamente, encontrando la oportunidad de hacer pequeños 

comentarios tristes para conmemorar ese momento terrible. 

—Necesito una buena mujer como la que tú te encontraste Butch—, podría decir 

Mike. —Así que mantén tus ojos bien pelados por mí, ¿vale? — 

—Al menos no tengo que decirte las cosas dos veces—, Walker podría encontrar la 

oportunidad de anunciar. —Cualquier cosa que entre en esa oreja no tiene forma de 

evitar que se atasque—. 

Mike era llamativo y vanidoso. Llevaba cadenas de oro y escondía su cabeza llena 

de cicatrices con esa costosa prótesis. Llevaba un tupé y usaba la colonia Old Spice 

en exceso. Pero Walker no lo hizo números, no tuvo que hacerlo, no le importó. El 

hombre había pagado muchas cuotas, más que Walker, y se había ganado sus 

pequeñas excentricidades. Demonios, incluso había ingresado a las Fuerzas 

Especiales después de Peleliu y había vuelto a guerrear en Corea, incluso, un 

auténtico buchón y de eso estaba seguro. Mike se había referido vagamente un par 

de veces a los bienes raíces, pero ambos sabían que era por el estilo, y Butch pensó 

que su viejo amigo le hacía algo al lado izquierdo de la ley en Chicago. Por cómo 

seguía los deportes en la emisora WOAI desde San Antonio, Texas, cuando llegaba 

la noche, pensó que Maiki podría ser un corredor de apuestas, o tal vez 

administraba. Fuera lo que fuera o hiciera, Walker no se inclinaba a juzgarlo. En su 

mayoría, no hablaban de cosas y Mike era bienvenido a volver tanto como quisiera. 

La vieja trató de ser cortés al respecto, pero no le caia muy bien el senor Mike, dijo 

que le daba escalofríos. 

Walker vio en la vacilación y la mirada baja de Mike que estaba a punto de romper 

el vínculo tácito que tenían, a punto de sacar a la luz su pequeña isla infernal muerta 

y enterrada para revivirla. 

Mike suspiró ruidosamente y miró de reojo. —Regresaré en noviembre—, levantó 

su mirada a través de los ojos azules llorosos cruzados entre los párpados rojos 

gruesos, para comunicar. 

—Al infierno dices — 

—Treintavo aniversarios.  tengo algo de sofoque mental que lidiar. — 



Walker les sirvió otro y cortó un par de rodajas de limón, se quedaron sentados cara 

a cara mirándose uno al otro. Levantó la ceja por encima de su parche después de 

pensarlo. —¿Cómo diablos llegas a Pel desde aquí? — 

—Es apenas un salto de charco desde Samoa. Y hay un vuelo por semana de 

Honolulu. — 

—Prefiero vivirlo en mis pesadillas que volver a poner un pie en ese lugar—. 

—Sí, bueno, no todos estamos conectados de la misma manera, ¿verdad, 

Walker?— 

*** 

Para el jueves, Jack Stone había pasado por todas las operaciones del negocio y 

se consideraba casi completamente competente. Estaba ansioso por el cambio de 

medio de fino a extra fino en los dos tambores programado para mañana, pero más 

allá de eso, había pasado por todas las otras operaciones regulares del lugar, y 

sabía a dónde iba todo y qué hacer. Se sentía tan a gusto en este taller sucio como 

cuando estaba frente a la aseada mesa de laboratorio en su dormitorio. Era 

temprano en la tarde, y la lengua de Jack se le atravesó por la comisura de la boca 

mientras concentraba en cortar el cabujón en bruto con la sierra, todo vestido con 

un delantal de goma, guantes y gafas protectoras. Había adoptado un buen ritmo 

de conversación con el zumbido del disco de diamante refrigerado por agua, 

mientras Emilio seguía en el taller metalúrgico vigilando el eje número seis y estaba 

en su zona cuando el Tío Maiki se le acercó sigilosamente por detrás pasando los 

dedos de abajo hacia arriba de sus costillas.  Jack chilló y la cabina voló aterrizando 

en el suelo de cemento, Jack salió disparado mientras el viejo se reía a carcajadas. 

Jack se revolvió en el suelo y recuperó la pieza en blanco de debajo de la mesa por 

la cual se deslizó, atreviéndose a respirar solo cuando descubrió que estaba intacta. 

—Esto podría haberse roto—, lo levantó para mostrárselo al hombre. —¡Me podrían 

haber despedido por esto! ¡No deberías hacer ese tipo de cosas! — 

El viejo redujo su risa sonrisa. —Te lo compensaré—, dijo, hurgando en sus bolsillos. 

—Mira lo que tengo . . . Lo compartiré contigo—. 

Era un pingüino, y el viejo rasgó el celofán y le ofreció la punta. 

—No me gusta, gracias. Voy contrarreloj, así que, si no te importa—, señaló   su 

campo, donde el viejo se había instalado, con un codo en la mesa de la sierra de 

corte y la hoja zumbando. 

—Oh, mijito, ¿de qué estás hablando? — El viejo le dio un mordisco y le mostró el 

bocado. 



—Bizcocho de chocolate, relleno de fresa y glaseado de chocolate. . . mmm, rico, 

rico, papi. No me vas a decir que no quieres. Toma un poco. El viejo extendió la vil 

cosa de nuevo hacia Jack. 



 



—Gracias, pero yo no como ese tipo de cosas—, Jack se mantuvo firme. —No me 

gustan mucho los dulces—. 

El tío Maiki se metió el resto que era descomunal y dijo: —Ven aquí y enséñame a 

cortar uno de estos elegantes cabujones; enséñame algo que aún no sepa. — 

 Pero Jack siguió firme.  Una losa cayó en una sierra, y sonrió ante la excusa para 

alejarse y se volvió para atender la sierra. Encontró a Emilio de pie junto a la puerta 

del taller, con el eje reparado en la mano izquierda, mirando con furia al tío 

Maiki.  Jack, horrorizado de ser atrapado en fraganti por no hacer su trabajo, se 

concentró en el cambio de la sierra. Cuando terminó y miró hacia arriba encontró 

que el viejo se había ido, se echó hacia atrás en la sierra de corte y preparó su 

mesa. 

—¿Estás bien?— Emilio se acercó sigilosamente y dijo de perfil, colocando la línea 

de alimentación de losa a la izquierda de Jack para formar. 

—Mira, lo siento—, Jack lo miró con vergüenza empujando el agua hacia sus ojos. 

—No fue mi intención. Él me obligó.— 

—¿Te lastimó? — Emilio agarró al chico por los hombros para examinarlo fijamente. 

—Bueno, no, él no me lastimó, a menos que me despidas por eso; eso dolería. — 

—¿Que te hizo?— 

>—No me dejaba trabajar. Le dije que tenía que trabajar, pero se paró aquí—, Jack 

señaló sus pies, —y no se movía y no me dejaba trabajar. . . él . . . ¡Quería que 

comiera un pingüino con él! — 

—¿Un pingüino? — 

—¡Sí!— 

—¡Que asco!— 

—Sí, eso es lo que pensé. Mira, lo siento, pero no es mi culpa. Realmente no lo es, 

y realmente no puedes echarme por esto. No estaría bien. A ese hombre no se le 

debe permitir entrar aquí para interrumpir el trabajo, incluso si es el gran compañero 

de guerra del Perro Loco—. 

—Está bien, Chaquito—, sonrió Emilio. —Oye, ¿por qué no terminas con eso, 

vienes y armamos juntos el Número Seis? —. 

—¡Sí, señor! — Jack se volvió para hacer los recortes finales y mantuvo al tío Maiki 

lejos de su mente, enfocándose en sus cosas y en trabajar bien.  Pasaba de una a 

otra de sus deberes y viceversa hasta lograrlas. Miró el reloj para preguntarse cómo 



es que ya se había pasado el día mientras admiraba la fila de diez espacios en 

blanco de cabos que había recortado, atónito y triste porque solo tenía dos horas 

más antes de salir. Sin embargo, cuando Emilio finalmente cerró el taller y lo 

acompañó hasta a la parada del autobús, Jack sintió que una nube opresiva se 

levantaba de él, y pasó el tiempo contando los carritos Volkswagen en su camino a 

casa.  Llegó a dieciocho escarabajos y siete camionetas antes de que su última 

parada de autobús llegara y el cielo del oeste abriera su camino que iba del carmesí 

a púrpura, la noche mordía con fuerza. 

*** 

—Cariño, creo que tienes que ir a ver lo que le pasa Jackie. 

—¿Eh?— Harry Stone levantó la vista del periódico. 

Marge había dejado de calificar trabajos y lo miró. —Apenas tocó su cena, y sabes 

que la carne seca en salsa blanca es una de sus favoritas— 

—Cariño, acaba de ser sacudido, estoy seguro. El chico se levanta a las cuatro y 

media y pasa tres horas al día en autobuses y arrastrando piedras el resto del 

día.  No debería de poder hacerlo, solo tiene doce años—. 

—No me gusta, cariño; no puede ser bueno para él. 

—Baby, tenemos que dejar que él resuelva esto—, Harry dejó el periódico a un lado 

y puso su mano sobre las rodillas de su esposa. —Ya sabes cómo es él con sus 

cosas—. 

—Solo estoy preocupada por él—. 

—Esto funciona para él—, la miró. 

—Harry, hay algo aquí que esta mal que me preocupa—. 

—Encontraré el momento y el lugar para hablarlo con él cuando sea correcto—, le 

aseguró. 

—Tal vez este domingo cuando esté libre y bien descansado. Sea lo que sea en 

este momento, solo necesita resolverlo—. 

*** 

—¡Estás loco, Marco! — Emilio golpeó la mesa de la cocina con la mano y Lupe 

saltó. 

—Ya está decidido, Emi, — respondió su hermano. —Esto baja de Torreón—. 



—¡Marco, maldita sea! ¡No soy parte de tu mafia! ¿Por qué me estás diciendo esto? 

— 

—Trabajas allí. Don Sancho necesita que tú lo arregles. 

—Marco, don Sancho y yo no tenemos negocios juntos ni nada en común. ¡No 

tendré nada que ver con esto! — 

—Emi,— jadeó Lupe. 

—Emilio, no seas así. Mira, esto va a pasar, te lo tengo que reportar por tu propia 

seguridad; No tengo otra alternativa moral que decírtelo. Esta no es mi elección y 

no está abierta a sugerencias. Esto es algo que va a pasar. ¿Qué es mejor, Emilio? 

¿Una balacera en la calle con quien sabe cuántos inocentes afectados o un trabajo 

limpio, profesional, con todos los cabos atados? Dígame tú. — 

Emilio se río. Miró a su esposa, su irritación se transformó en una media sonrisa. 

—Emi, — ella lo miró; —Sabes que este hombre es un monstruo—. 

—Eso no lo sé—, objetó. —No sé eso en absoluto—. 

—Bueno, tú crees que lo es, — le recordó ella. —Tú lo has dicho. Emilio, es lo 

mismo. 

—No, Lupe, no, no es lo mismo. No soy juez, jurado, y mucho menos el verdugo de 

los bastardos. ¿Quién soy yo para juzgar a cualquier hombre o cualquier cosa? 

¡Solo soy un tieso que trabaja tratando de hacer el bien! —. 

—Esa es la parte bella—, interrumpió Marco. —No tienes que juzgarlo. Ya ha sido 

juzgado. No tienes que sentenciarlo ya que eso también se ha decidido. Todo está 

listo. Ahora es solo una pequeña pregunta: de cómo se va a hacer, eso es todo. 

*** 

Con la puerta cerrada de su habitación, Jack miró sombríamente las soluciones en 

el estante de libros en el que tenía cristales creciendo. La solución de ferricianuro 

de potasio le devolvió la mirada, instándolo a examinarla, pero no estuvo a la altura 

de las circunstancias. Se obligó a ir y arreglar su mesa de laboratorio, pero las cosas 

ya estaban en sus lugares. Destapó la botella de ácido sulfúrico y se la pasó por 

debajo de la nariz para hacer algo que sabía que no debía hacer. En los viejos 

tiempos lo llamaban vitriolo. Los ácidos nítrico y clorhídrico en el estante, eran muy 

potentes y dejarían una quemadura bastante grave, estaba seguro, sin siquiera 

intentarlo. Mezclado en igual medida esos dos ácidos, se llamaba agua regia, que 

en lo que respecta a los nombres antiguos sonaba mejor para Jack que vitriolo, pero 

que al calentarse era capaz de disolver incluso el oro. Una gran mancha áspera en 



el piso de baldosas era muestra de lo que sucede cuando se cae una botella de 

clorhídrico concentrado al piso. Al igual que el viejo Jesse James, Jackie había 

estado ajustando un cuadro en la pared, pero en lugar de recibir un tiro en la 

garganta, simplemente se resbaló de la silla en la que estaba parado y tiró la botella 

al suelo y luego cayó de espaldas sobre el vidrio roto y el chisporroteante charco de 

ácido mientras se comía el azulejo. Eso fue hace un par de meses, y Jack de un 

salto y rápidamente se quitó la ropa y se metió en la ducha, luego apuró el 

bicarbonato de sodio que guardaba junto al extintor de incendios y se lo espolvoreó 

todo. Su camisa se había comido en pedazos, pero Jack no se cortó con los vidrios 

rotos ni se quemó con el ácido. Pero el ácido sulfúrico tenía un carácter diferente. 

Supuestamente derretiría la piel y te dejaría desfigurado. Cuando los hombres 

malvados salpicaban la cara de una mujer con ácido en alguna parte de las noticias, 

fue con este ácido que lo hacían. 

Eran las ocho y media, no lo suficiente tarde para intentar dormir. Encendió el 

ventilador, se quitó la ropa y se metió en la cama con una copia de Lapidary Journal, 

comenzó a leer un artículo sobre el facetado de la turmalina, pero simplemente 

movía los ojos a través de las palabras, su mente encadenada dentro de un viejo 

sótano como el villano sin rostro lo tapió con ladrillos y lo encerró lejos de la luz en 

esa historia de Edgar Allan Poe para que se pudriera en su prisión casera. 

Se quedó un buen rato en la cama, tratando de recordar las historias sobre la 

película El Exorcista, que tanto lo había asustado el año pasado que tuvo que dormir 

en la habitación de mamá y papá. Por supuesto, él solo tenía once años entonces, 

todavía era un niño. El temor vacío dentro de él era peor ahora que estar asustado 

hasta la médula, esto no era algo que ayudaría a dormir en la habitación de mamá 

y papá. Tener miedo era al menos estar vivo. Huir y esconderse de los monstruos 

en un sueño al menos estaba haciendo algo para mantenerse con vida. Se sintió 

hipnotizado y siendo llevado a través de movimientos hacia un horrible cuadro final 

donde sucedería lo malo esperado por mucho tiempo. 

Después de un tiempo de quietud, se sumergió en un paisaje onírico revuelto que 

bailaba suavemente entre los Estados Unidos, Durango y Torreón, nuevos amigos 

que iban y venían en estos últimos cuatro años, moviéndose. En uno de ellos, su 

viejo amigo de cuarto grado apareció para jugar fútbol con Jack y sus compañeros 

de clase en la Escuela Americana, pero vestido con protectores y casco de fútbol 

americano. Los niños mexicanos chillaron de alegría cuando Bowerman corría tras 

la pelota y la levantaba para llevarla. Jack corrió tras él, horrorizado, tratando de 

explicarle que era un juego diferente, que se suponía que no debías tocar la pelota 

con las manos, pero que Bowerman no lo permitiría y superó a Jack, evadiendo a 

los tacleadores que se apartaron, los señaló y se reía, dirigiéndose a la meta. 



‘¿Puedo prestarte una oreja?’, Tío Maiki se inclinó para preguntar. ‘Está lleno de 

fresa pegajosa, realmente delicioso, toma un bocado…’ 

*** 

Al amanecer Butch Walker envió a la esposa a la casa de su madre. Comprobó la 

carga de su Browning, metió una bala en la recámara y la dejó sobre la mesa de la 

cocina, leyó el periódico mientras esperaba que Mister Mike hiciera su aparición 

habitual a las once y media. El muchacho Chaco no se había presentado a trabajar. 

Anoche Emilio le había dicho que no viniera a trabajar, considerando todo, para 

tener privacidad si la necesitara. Incluso había dormido un poquito.  Se sentó allí 

durante un par de horas antes de sentir movimiento en la casa. Tomó un sorbo de 

café, dobló el periódico y lo colocó encima del arma de fuego. 

Maikol entró en la habitación y se detuvo para mirar a Walker. —No me digas—, 

dijo. —Estoy en un lío de mierda—. 

—Toma una taza y siéntate frente a mí aquí para que pueda decirte lo que tengo 

que decir—. 

 

 



—No te pongas nervioso conmigo, Butch—, Michael miró el periódico. Dio la vuelta 

a una silla, apoyó el pecho en el respaldo, inclinó la silla hacia adelante sobre la 

mesa, la rodeó con los brazos y se llevó el café a los labios suavemente con ambas 

manos. Él sonrió. —Estaba pensando que podría ser hora de que me escabullera—

, le sonrió a su viejo amigo. 

Creo que aún no es demasiado tarde para eso. 

—De hecho—, Mike puso el café sobre la mesa y levantó las palmas de las manos. 

—Tengo mis cosas ya empacadas. Beberé esto y seguiré mi camino. Escuché que 

Bangkok es encantador en esta época del año—. 

—Puede que no sea tan fácil, carnal—. 

—¿Yo despeiné tus plumas? Tus plumas no me parecen tan erizadas. 

—No son mis plumas las que están erizadas—. 

—¿De quién entonces? 

—Ellos—. 

—¿Ellos? — 

—Sí.  ellos. — 

—¿De quién?— 

—Pues de todos.— 

—¿Todos?— 

—Todos menos yo.  Y yo sigo haciendo números. — 

—¿Y lo sabes a ciencia cierta? — 

—Es lo que me dicen—. 

—¿Te importa si tomo otra taza? — 

—Sírvete—. 

—¿Quieren que me mates, no? 

—Lo ponen diferente—. 

—¿Cómo lo pusieron? — 

—Dijeron que me iban a permitir el honor—. 

—¿Pero simplemente no puedes hacerlo?— 



—No estaría bien—. 

—¿Cómo lo sabes?— 

—Bueno, carnal, digamos que esta es una de esas cosas que puedo ver 

claramente—. 

—Puede que le estarías haciendo un favor al mundo entero, ¿sabes? —, sonrió 

Maikol. —Ni siquiera me conoces realmente—. 

—No me convenzas pegarte un tiro, te lo suplico—. 

Maikol sonrió de nuevo. 

—Pero una vez que se den cuenta de que no te he matado, verás, lo harán ellos 

mismos. Ahí es donde viene tu problema—. 

—Muchas personas han querido matarme—, sonrió Mike. —Hasta el momento 

nadie lo ha logrado. Aún tengo mis chances. — 

—Bueno, entonces, buena suerte para ti —. Walker se levantó y se volvió hacia la 

puerta. 

—Voy a salir—, abrió el periódico y sacudió la cabeza. —Puede llevarse esto para 

argumentar tu caso si todavía está en contienda. Todo el mundo debería al menos 

tener los medios de defenderse. — 

—Eso es muy limpio de tu parte, Butch, muchas gracias, pero estaré bien por mi 

cuenta—. 

—No estés aquí cuando regrese—. 

*** 

—Oye, ¿qué pasa, hijo?— 

Davy estaba en el campamento de la banda y Marge tenía clases de principios de 

verano para enseñar, pero con la escuela regular terminada, Harry no necesitaba 

llegar al trabajo antes de las nueve. Jack había sido el que se iba más temprano por 

las mañanas, por lo que la presencia de su hijo detrás de la puerta del dormitorio 

debe haber pasado desapercibida en la diáspora matutina. Pero al pasar por la 

puerta cerrada al salir, Harry se detuvo allí sintiendo algo y tocó antes de abrir. Jack 

estaba sentado en el borde de su cama y conteniendo las lágrimas. Los ahogó aún 

más en su repentino descubrimiento. 

—Oh, no sé, papá—, dijo Jack. —Nada, supongo. — 

—Por favor, hijo, ¿crees que estoy ciego?  ¿qué pasa? — 



—No puedo volver al trabajo, y no estoy seguro de por qué. Estoy, bueno, tengo 

miedo, pero no sé exactamente qué es lo que me asusta—. Tenía uno de los 

grandes vasos amarillos medio lleno de té frío en la mano entre las rodillas. Harry 

Stone miró cuánto se habían derretido los cubitos de hielo y calculó el tiempo su 

hijo había estado sentado aquí así. 

—¿Qué pasa, Jackie? Dime lo que pasó. — 

 El vaso se deslizó entre las manos de Jack y cayó al suelo. Era un gran vaso 

delgado, amarillo, que contenía mucho té. Chocó en el azulejo de cerámica entre 

sus pies, en posición vertical. Las olas rompieron dentro del vaso en la superficie 

del té, y cuando Jack miró, un zumbido murió lentamente en ecos dentro de su 

dormitorio, el vaso permanecía intacto en el suelo. 

—Te apuesto un dólar a que no puedes volver a hacer eso—, dijo papá después de 

que el timbre se apagó dentro de la habitación de Jack. 

—Me imagino que el enfoque comercial no es mi fuerte—, Jack miró a su padre y 

luego a la esquina, su mesa de laboratorio. Allí estaba su mechero Bunsen y una 

serie de ácidos y reactivos y las herramientas a la derecha, alambre de nicrom y 

suministros a la izquierda, alineados, en el medio mortero de cerámica y la romana 

con que media la gravedad especifica de minerales puros. —He decidido abandonar 

el Emporio y dedicarme a la ciencia—. 

Harry Stone reflexionó sobre esto durante un buen rato, a punto de encender un 

cigarrillo. 

—No entiendo por qué un equilibrio entre la empresa y la ciencia puede tenerte tan 

molesto, Jackie—. 

—Bueno.  Hay un amigo del viejo Walker que se está quedando allí. Él es realmente 

raro. Me asusta, papá. No quiero estar en ningún lugar donde él pueda estar—. 

Harry analizó por un momento. —Si quieres, hijo, puedo llevarte mientras te arreglas 

con Walker—. 

—No, papá, tengo que hacerlo yo mismo. Me estoy armando de valor. Mañana es 

el día de pago de todos modos.  El capataz me dijo que no fuera hoy que algo 

pasaba, no sé qué. — 

—¿Seguro? ¿Estarás bien con esto? Podríamos llamar a Walker por teléfono y 

ahorrarte un viaje hasta allí. 

—No, no estaría bien, papá. Además, tengo que ir a cobrar para poder devolver los 

$10 que me prestaron contra mi cuenta—. 



—Bueno, está bien, pero siempre puedes cambiar de opinión si quieres. Después 

de estudiarlo un poco más. Papá salió de la habitación, pero miró hacia adentro. —

Ya que no tienes nada mejor que hacer, tal vez puedas lavar el coche esta tarde—. 

Papá guiñó un ojo. —Haz que tu mamá se empape de orgullo en ti, tal vez buscamos 

pizza afuera esta noche.— 

*** 

Una vez en una versión mexicana de una casa de seguridad, desarmó a sus tres 

captores y los golpeó hasta dejarlos inconscientes. Los arrastró uno por uno hasta 

las sillas y los ató allí con sus propios cinturones y cordones de zapatos, sacó su 

navaja de seguridad de su mochila y les cortó la ropa en tiras. Luego los amordazó. 

Al segundo —el grandote, al que llamaban Marco— le tuvo que dar un fuerte 

puñetazo en la barbilla para volver a dormirlo, pero los demás quedaron noqueados. 

Un ñato de mierda, una Ruger de 9 mm y una buena y vieja Colt 45 automática… 

Abrió el cilindro de la Saturday, tiró la carga al suelo y arrojó la pistola al basurero. 

Revisó las cargas en las automáticas y recorrió las habitaciones para inspeccionar, 

miró a través de las persianas bajadas en las mugrientas ventanas. Era una casa 

esquinera, un vecindario rudimentario, pero no pobre del todo, con calles de un solo 

sentido. Revisó los armarios, pero solo había unos pocos platos que no coincidían 

y algunas tazas y vasos. En la nevera había leche agria, unos huevos y una jarra 

de agua que llevó a la sala donde tenía sujetado a sus secuestradores, para 

salpicarles sus caras. 

 Sólo dos de ellos reaccionaron. 

—¿Dónde tienen por aquí la chupa chupa, mis niños bonitos? — 

Los dos hombres lo miraron sin comprender. El tercero mantuvo los ojos cerrados. 

Maikol inclinó su pulgar hacia su propia garganta tres veces, su dedo meñique 

sobresaliéndose dramáticamente. 

—¿Dónde, compadres? — 

—Pa e e que qui e eia a—, el pequeño trató de quitarse la mordaza. 

Mike levantó sus pistolas con ambas manos y apuntó una a cada una de las cabezas 

que no disimulaban sueño y evaluó sus reacciones por turno. —No dije ‘traten de 

hablar entre ustedes, compañeros. ‘ Dije ‘¿dónde?’— 

El grande inclinó la cabeza hacia la trastienda, y allí el Tío Maiki encontró una maleta 

y la arrastró hacia afuera y frente a ellos, sacó una botella a medio emborrachar del 

interior, ropa arrugada y algunos artículos de tocador. —Gracias—, sonrió, bajando 



las pistolas para destapar la botella y sosteniéndola con tres dedos, echarse un 

trago. 

 

—Ustedes, muchachos, están en un mundo de dolor—, sacudió la cabeza con 

tristeza, sentado frente a ellos con las piernas cruzadas. Sacó un paquete de Lucky 

Strike, encendió uno y sopló el humo por encima de sus cabezas, los miró y sonrió. 

—No sé en qué estaba pensando tu jefe, pero todo lo que tenía que hacer era 

dispararme.  ¿Acaso no son ustedes tres sicaritos, mis hijitos bonitos?— 

El que fingía sueño empezó a temblar y emitir gemidos patéticos de su hocico. El 

otro lo miró fijamente con los párpados crispados. 

—Pero, no, uno de ustedes genios tiene la brillante idea de llevarme con vida. 

Probablemente arrancarme las uñas una a la vez, algo así. . . tonto, tonto, tonto.— 

Sacudió la cabeza, lamentando el fatal error. 

El más joven comenzó a sollozar, pero con la mordaza en la boca, su actuación fue 

lamentable. 

Maikol volvió a sentarse frente a los hombres y tomó una pistola. —Esto es lo que 

pasa con la tortura—, balanceó el cañón hacia la cara del hombre grande y lo 



sacudió un par de veces. —Es como la pena de muerte—, explicó. —No se trata de 

que el tipo sea ejecutado; se trata de todos los que no van a ser ejecutados. Del 

mismo modo, la tortura no beneficia al tipo que está siendo torturado, ya sea que 

decidas que se lo merece o no. La tortura es para el beneficio de los torturadores. 

Es una especie de asunto enfermizo, compañeros. Si sabes a lo que me refiero. — 

Tomó otro largo trago levantando la botella. Por la luz mortecina que se filtraba a 

través de las persianas, calculó que serían las siete de la tarde y encontró que le 

quedaban tres dedos finales, lo suficiente para comenzar la noche con un ligero 

zumbido. 

—Pero, si esa era su pequeña perversión, entonces, ¿quién soy yo para 

sermonearlos, muchachos? Estoy seguro de que lo entienden todo muy bien. 

No quisieron entender una sola palabra de lo que dijo, pero en su terrible posición 

ciertamente estaban llegando a comprender cosas igualmente importantes, el 

pequeño se preguntaba en qué punto terminaría la conferencia y comenzaría el 

tiroteo, el grande aguantando todavía por la llegada repentina de algunos amigos 

gánsteres en el hueco de la escalera para entrar y sobrevivir de alguna manera al 

fuego cruzado. 

—Sí—, Maikol le sonrió a Marco. —Me gustaría que tus amigos vinieran a jugar 

también. Me gusta este juego; es divertido. — 

Tomó el último trago y arrojó la botella en dirección a la basura. Se puso de pie y 

abrió su cuchilla automática. Hizo un fuerte clic. —¿Están listos, muchachos? — 

Le pasó una pistola al hombrecillo e insertó la hoja de la cuchilla entre la mordaza 

de tela y la cara, y oliendo la orina mientras cortaba la mordaza. Dobló la navaja, se 

la metió en el bolsillo y expulsó el cargador de la Ruger en su mano libre y la arrojó 

a la basura. Sostuvo el arma justo al lado de la cara delgada y sudorosa del hombre, 

el extremo apuntando al otro lado de la habitación. —Abre la boca, chiquelín—, dijo, 

y luego hizo una pantomima. Tiró del cerrojo hacia atrás para expulsar la bala en la 

boca del hombre. —Ahora trague. — Hizo otra pantomima. El hombre tragó. —Eso 

no estuvo tan mal, ¿verdad? Quiero que me recuerdes cuando te rosque el fundillo 

mañana. — 

Se volvió hacia el tipo grande. —Es tu turno, ahora, grandulón—. 

Pero estaba cansado del juego y volvió a abrir su cuchillo y presionó la hoja al lado 

del cuello del hombre, justo donde corría la aorta. Ambos estaban muy quietos, y 

Maikol acarició la cabeza del hombre y observó cómo el pulso acelerado en la piel 

dentada se movía contra la hoja dentada. Con el filo hacia arriba y tiró suavemente 



de la cabeza del hombre hacia atrás por su cola de caballo para mirarlo bien a los 

ojos y sonreír. 

Siempre le había gustado la Colt .45 y le complacía llevar esta en la cintura. Se 

ajustó la camisa hawaiana por encima y se echó la mochila al hombro. 

Maikol se apartó de la puerta para sonreír. —Nos vemos, en las tiras cómicas.  Los 

Tres Chiflados—, dijo, y salió por la puerta. 

*** 

El segundo autobús estaba inusualmente silencioso, y Jack ensayó su breve 

cháchara de resignación mientras el autobús rugía por las calles de Gómez Palacio 

en un silencio inquietante. La conmoción de la clase trabajadora de la pequeña 

ciudad hijastra de Torreón era típicamente bulliciosa a esa hora de la mañana, el 

aire fuera del autobús, diáfano y brillante por el polvo del desierto, llevado por el 

tráfico de peatones y vehículos, todos con un lugar para ir. Pero hoy, fuera de la 

ventana, el cielo estaba azul profundo y las aceras tranquilas, las calles con tráfico 

disperso. En la calma sobrenatural de hoy, el horizonte norte a través de la ventana 

de Jack era una cinta marrón que se cernía sobre la superficie del desierto. Por 

encima de la turbulenta franja de la interfase, el cielo se volvió de un azul pálido y, 

más arriba, el color dio paso a un azul profundo, casi cobalto, que le recordó a Jack 

el color del agua donde esa vez habían pescado marlín en Mazatlán. El conductor 

manejaba inusualmente rápido, frenando para bajar o subir a uno o dos pasajeros 

en las paradas que en un día convencional podrían ver a veinte o más cambiar los 

escalones por la acera y viceversa. 

La extraña circunstancia que provocaba el vacío de las calles no fue particular de 

Gómez Palacio, sino algo que de hecho contaminó las tres ciudades que componen 

la Tri-City, desde el dominante y vasto Torreón, hasta el diminuto y hosco paso 

pelirrojo hijastro, Ciudad Lerdo. Pero hoy el inquietate epicentro fue Gómez Palacio. 

Las madres mantenían a los niños pequeños adentro y a sus hermanos mayores 

confinados a los patios. Los intranquilos adolescentes y los niños mayores que aún 

vivían en casa, fueron intimidados para que no salieran de sus barrios. Los hombres 

se desviaron mucho más allá de los muros y algunos respetaron los pedidos de sus 

viejas de faltar al trabajo. Con el pretexto de comprar cigarrillos en las tiendas de 

barrio, tomaban café juntos en las tabernas y cafés para cotejar información y 

especulaciones.  Era seguro que una explosión reuniendo fuerzas se estallaría en 

una ola de violencia, todos sentían la emoción del cambio atmosférica, como una 

tormenta social se hacía para dispersarse por la ciudad, llenar los arroyos con una 

inundación de aguas agresivas, que desafortunadamente se llevarían a tanto los 

inocentes como los culpables, una fuerza potente amoral, arrasando el desértico 

entorno urbano. 



 —Don Sancho realmente se lo ha buscado en esta ocasión,—, corrió el consenso. 

—No podrá sobrevivir a la vergüenza; no lo dejarán quedarse ahí… ¿Y si decide 

que no irá? No puede ir contra Torreón, y si lo hiciera, Ciudad Lerdo le estaría 

partiendo el flanco y lo liquidarían a él y a toda su banda. Está jodido, el güey, — 

coincidían en general. 

Don Sancho había mantenido unidos a los trabajadores pobres de la ciudad durante 

casi dos décadas a través de hábiles alternancias de patrocinio e intimidación, 

siempre atento a los vientos políticos que soplaban a través del arroyo en Torreón, 

donde Don Adán había sido el que ponía reyes desde que emergió de un período 

de luchas entre pandillas a principios de los años cincuenta. A mediados de los 

setenta, su bizness seguía siendo convencional:  prostitución, proteccionismo, 

juegos de azar, extorsión, alguna que otra intriga política que requería fuerza 

clandestina. Hubo una participación creciente en el tráfico de drogas que venía de 

las tierras altas de Durango en forma de marihuana que contrabandeaba a El Norte, 

pero los mafiosos de la vieja escuela como Don Sancho desdeñaron el tráfico y lo 

gravaron aún más que los negocios regulares. En su mayor parte, la turba de las 

tres ciudades cumplió con los deberes civiles que su poder les impuso y mantuvo 

paz y tranquilidad en las calles donde los policías y las fuerzas de seguridad aún no 

se movilizaban con seguridad cierta, donde la sociedad civil todavía necesitaba una 

modesta protección de excesos de borrachos, maridos golpeadores de esposas, 

pandillas de adolescentes que organizan asaltos para adornar como si fuera posible 

aun mas a sus low-rider Ford y Chevrolet, algún que otro violador y, sin duda alguna, 

obvio, a abusadores de niños. 

Ciertamente habría sorprendido a algunos de la ciudad saber que a Don Sancho se 

le había asignado la tarea de atender a un sociópata particularmente ofensivo que 

deambulaba por las calles del pueblo, un gringo del que ahora circulaba 

ampliamente que se aprovechaba de los niños huérfanos en las calles y se 

rumoreaba haber interpretado a Papá Noel en orfanatos de Chihuahua y Ciudad 

Victoria con un gran traje rojo y una barba blanca postiza, donde los hacía sentarse 

en sus faldas y se reía y les daba golosinas. Cuando se corrió la voz de que los tres 

hombres de Don Sancho habían sido vencidos y humillados en su propio vecindario 

por este gringo, era impensable que Don Sancho alguna vez olvidaría su calumnioso 

fracaso en cumplir con este deber cívico de extrema importancia. 

Jack miró a su alrededor desde el frente de la tienda cerrada con llave del Emporio 

de Minerales Finas Walker, asustado por el vacío de las aceras. Era casi como si 

todo estuviera relacionado, calles vacías y tienda cerrada por lo mismo, no 

imaginaba cómo podría ser así. De todos modos, Jack había llegado temprano para 

resolver este asunto feo mientras el Tío Maiki dormía hasta tarde, y Jack se iba a 

ceñir a su plan. Sacó la llave de donde Emilio la tenía escondida, abrió la puerta y 



entró y fue bajando por la rampa de concreto acanalado bajo el sol abrasador de la 

mañana hasta pararse frente a la puerta de Walker y miró los fatídicos paneles de 

vidrio incrustados en la puerta. 

Walker solo sabía lo que podía deducir de los chismes a pedazos del vecindario que 

Lucinda le había compartido por teléfono. Supuso simplemente que los muchachos 

de Sancho habían venido a un tiroteo armados con meros cuchillos y se rio entre 

dientes de lo fácil que seguramente todos pensaron que iba a ser. Ahora el orgullo 

nativo estallaría, alguien tendría que pagar. Walker se rio. No le gustaba mucho a 

los que se alimentaban de los bajos fondos, que no estaban familiarizados con el 

trabajo de un día honesto. Aun así, se preguntó si toda la situación justificaba que 

un hombre, o más de un hombre, perdiera la vida por eso. Pero en realidad no le 

importaba un carajo, ¿y por qué debería? Salvo más matices en la situación, 

reabriría el lunes como si nada hubiera pasado y el mundo volvería a la normalidad. 

Walker se sirvió café y ante un golpe inesperado en la puerta, se lo derramó en la 

mano, entonces dejó caer la taza viéndola como se estrellaba contra el piso de 

baldosas. Era ese maldito chico de ahí fuera, sin el maldito sentido común para salir 

de la lluvia. Abrió la puerta de un tirón, respirando con dificultad, y dispuesto a una 

severa reprimenda tuerta, pero el muchacho venia prevenido y le ganó al Perro Loco 

en desvainar la lengua. 

—Señor Walker, señor —pronunció Jack solemnemente—. —Lo siento, pero debo 

renunciar. El desafío aquí es más grande que lo que tengo que ofrecer, señor—. 

—Pero lo has hecho bien, hijo—, tuvo que admitir Walker, confundido por la extraña 

formalidad del chico. —¿Estás seguro de que no quieres pensarlo? — 

—Ya he pensado mucho, señor Walker, señor. 

—Bueno, está bien entonces; siento que no te haya funcionado. — 

—Gracias por la oportunidad, señor. Jack Stone se estiró para estrechar la mano 

del hombre grande y se dio la vuelta. 

—Aquí, chico—, dijo el hombre, sacando un billete de cien pesos de un fajo que 

tenía en su bolsillo. —Toma esto; Te lo has ganado. Buena suerte para ti. — 



 



—Gracias, señor Walker, señor—. 

—Te acompañaré si te parece bien—. 

Salieron por la puerta y Perro Loco esperó en la acera con su Browning metida entre 

la raja del culo y sus Levis, frente a la tienda cerrada, hasta que Jack subió al 

siguiente autobús, miró a un lado y otro de la calle, solo entonces Perro Loco Walker 

entró, cerrando con cadena la puerta detrás de él. Jack tenía a mano el billete y 

otras dos monedas para el transbordo que cogería en el centro de Torreón. Seguro 

que habría asientos vacíos, Jack miró a su alrededor para asegurarse de que no 

estaba siendo observado por personajes sospechosos mirando, para sacar el 

billete. Era un billete de 100 pesos. El peso estaba a 12,50 por dólar, por lo que su 

paga ascendía a ocho dólares. Había registrado 32 horas en total, por lo que resultó 

en veinticinco centavos por hora. Su paga, ajustada por haber faltado ayer y no 

haber comprado el almuerzo hoy, fueron de $6.80. Lo estudió todo y tuvo que admitir 

que desde el principio se había ofrecido gratis, sin pago, por lo que no tenía ninguna 

razón para quejarse de haber salido con solo $ 1.20 por delante. 

Al menos el Sr. Walker había cubierto sus gastos. Al menos su primer trabajo de 

verdad no le había costado nada. Aun así, Davy tenía razón, su cuenta estaba vacía, 

y Jack tenía el ojo puesto en el juego de iniciación para atar moscas de Orvis, que 

costaba $78. Los chicos en los Estados Unidos lo tenían muy fácil; todos podrían 

salir y conseguir trabajos de verano y ganar un montón de dinero y realmente ganar 

un dólar por hora, e incluso más para ahorrar todo tipo de dinero. Pero en México 

solo una fracción de lo que se podría ganar en los estados se ganaba acá.  Aun así, 

los barrios adinerados disfrutaban de un chico estadounidense que lavaba sus autos 

y lustraba sus zapatos, por lo que Jack sabía que tenía una ventaja laboral sobre 

los chicos mexicanos que deambulaban por las calles haciendo el mismo trabajo. Al 

precio actual de diez centavos, Jack tendría que lustrar tres pares por hora para 

superar lo que estaba pagando el Sr. Walker y hacerlo desde su vecindario sin 

incurrir en costos de viaje y almuerzo. Y a $0.50 por auto, que podía lavar en tan 

solo una hora por dentro y por fuera, solo lavaría 156 autos para tener suficiente 

para el kit de atado de moscas. Y eso aún le quedaba tardes para el trabajo mineral 

en su banco de laboratorio y para expandir sus horizontes de cultivo de cristales. 

Tal vez el laboratorio de química de la escuela secundaria tenía algo de acetato de 

cobre para donar a su causa y ahorrarle los gastos de tener que comprarlo. Seguro 

que así lo esperaba porque, aparte de lo que costaría, tendría que averiguar dónde 

conseguirlo. ¿A dónde van para comprar acetato de cobre en Torreón, Coahuila, 

México? Sí. Tendría que sentarse con papá para hablar sobre esto, a ver si podía 

abordar las existencias del laboratorio de química. . . 

*** 



—Tómate otro—, Perro Loco derramó un par de tragos más y cortó el limón. 

—La última —dijo Emilio con severidad. —Dos es mi límite, ¿recuerdas?— 

—¿Cómo va tu hermano?— 

—Marco se está recuperando físicamente—, sonrió Emilio. —Se quita el yeso de la 

muñeca en una semana, pero le queda otro mes para el yeso de la pierna, y hasta 

ahora se ha mantenido limpio. Pero mentalmente, bueno, tiene bastante que 

superar—. 

Bebieron los tragos mordiendo el limón. Emilio mojó su dedo índice, tocó la sal y se 

la llevó a los labios. 

—¿Cuánto tiempo tienes que mantenerlo? — 

Emilio suspiró. —Bueno, el viejo no lo deja volver a la casa, y está bastante mal con 

su antiguo grupo, el blanco de todas las bromas. Entonces, el tiempo que sea 

necesario, supongo. Lupe se queja, pero eso enorgullece a mamá. ¿Qué puedo 

hacer, jefe? Él es mi hermano. — 

—¿Crees que volverá con su antiguo grupo? — 

—Lupe dice que solo está aguantando hasta que lo acepten de regreso. . . pero no 

estoy tan seguro de eso. 

—¿Crees que podría limpiar y volar, ¿verdad? — 

—No voy a maldecir nada especulando. Pero sé una cosa, no quiere enfrentarse a 

otro Mister Maiki, ¡eso es seguro! —. 

Ellos rieron. 

—¿Cómo está el chico nuevo? — 

Emilio frunció el ceño. 

—Así de bien, ¿eh? Supuse que podría salir bien las cosas. — 

—El chico es una máquina—, reconoció Emilio. —Nacido para los engranajes, 

criado en el lubricante—.  Arqueó las cejas y se preguntó por la repentina debilidad 

del jefe por los chicos desfavorecidos del vecindario, dispuestos a trabajar y 

aprender. No era como si el Emporio fuera a limpiar las calles y allanar el camino 

hacia un futuro brillante para el norte de México, pero, bueno, no perjudicó a nadie 

y valió la pena el problema adicional en las láminas de Emilio por el bien que hizo. 

Y la comunidad lo reconoció, por lo que también fue una buena política local. Emilio 

se mostró desdeñoso con aquellos que lo mencionaron en el barrio como un chisme, 



pero aún estaba orgulloso de ser parte de eso. —El cuate es oro—, le aseguró 

Emilio a su jefe. —Fue una buena decisión. — 

Perro Loco se sirvió otro y cortó otra rodaja de limón. 

—No todos pueden conocer sus minerales, Emilio—, lo fulminó con la mirada. 

—El trabajo duro es lo suficientemente bueno—, estuvo de acuerdo Emilio. 

—Es un negocio difícil—, reflexionó Perro Loco. —Se necesitan bastardos duros 

como tú y yo para lograrlo—. 

Reflexionaron sobre eso un poco mientras uno de los viejos LP de Walker tocaba 

música   gringa mientras intentaba cantar. 

—Simplemente no me pidas un puto aumento—, Walker le guiñó el ojo a su capataz. 

—Sírveme otro, esta vez haré una excepción a la regla de los dos tragos—, dijo 

Emilio. —Así que no tienes que beber solo. . . entonces debo ir a casa con Lupe. 

 


