Siotu y Tsaiman De la Coleccion:

Cantado por:Maestro Ko Costa Gotica
1125 DC

Con los Cabécar incursionando en pequeiias partidas hacia el sur y el ejército Huétar cortando
cabezas y manos de aldeas enteras al oeste, el rey Cucumundu, antes de ganarse el honorifico
«el Grande», se enfrentaba al mayor desafio de sus ocho afos de reinado. Al igual que su padre
y su abuelo antes que él, el rey luchd contra los Miskitu cuando estos se extraviaban mas alla de
los limites de su gran pantano natal. También habia escaramuzas ocasionales con los Corobici.
Pero estos vecinos del norte no tenian intenciones de invadir el territorio bribri, ni nosotros el
suyo, y luchdbamos por cautivos que sacrificdbamos para ganarnos el favor de Sibu. Sin
embargo, con los Cabécar y los Huétar era diferente. Incluso en la época del bisabuelo de
Cucumundd, los tres reinos habian convivido pacificamente a lo largo de las fronteras
ancestrales sin tensiones ni disputas, y mucho menos guerras abiertas. Pero a medida que
nuestras naciones se hacian mds pobladas, la tierra se rebeld contra las crecientes demandas, la
caza disminuyd, nos casamos cada vez mas dentro de nuestras propias tribus, y ahora nuestros
vecinos venian a la guerra no solo por esclavos para sacrificar, sino por nuestra propia tierra.
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iEscuchad, alumnos! ¢Habéis oido? Era el canto de un jilguero. Qué oportuno que el bosque se
haya manifestado en este momento para anticipar mi historia con un presagio tan oportuno.
Pero el jilguero habita en las alturas de las montafias, no en nuestras tierras bajas, asi que
podéis estar seguros de que es Sibu quien lo sabe todo y estd en todos los lugares a la vez y sabe
exactamente addnde quiero llegar con este relato que ha tomado la voz del pdjaro para
compartirlo con nosotros hoy. Todos vosotros, alumnos, haced lo mismo, incluso los mds
holgazanes. Todos conocéis la historia de Siotu y Tsaimadn: al fin y al cabo, forma parte de lo
que sois, de lo que todos somos. Sin embargo, la historia, al igual que la vida, evoluciona, y
resulta que lo mds importante no es su contenido, sino su narracion. Al fin y al cabo, hermanos y
hermanas mios, no tiene ningtn contenido. Es solo una historia.

El general Xantroq era uno de los consejeros mas fieles del rey. Nacido en Alta Sixaola, cerca del
territorio Cabécar, con cordiales relaciones transfronterizas, la defensa de Xantroq de la causa
comun con los Cabécar contra el gigante Huétar no era nada destacable. Sin embargo, la
historia de los Cabécar de Cucumundu se forjé a lanza y arco durante el reinado de su padre, y
el rey desconfia de cualquier posible alianza. Aun asi, el rey Cucumundu, sabio a pesar de sus
treinta y tres afiitos de edad, dejé de lado sus prejuicios para tomar la mejor decisidn para toda
la nacién bribri. EI argumento de Xantroq era que los Huétar eran un imperio asimilador en
expansion. Habian arrasado la costa del Mar del Ocaso y gobernaban hacia el norte hasta la
Montaiia de Fuego, y ahora codiciaban las fértiles tierras bribri desde su puesto mas oriental,
Guayabo. Los Huétar, insistia Xantroq, eran una amenaza existencial para los propios Bribri, por
no hablar de nuestras tierras. Los Cabécar, argumentaba contrariamente, se parecian mas a
nosotros, ya que, aunque a menudo discutiamos y luchabamos como hermanos, seguiamos
siendo parientes y amigos, unidos por un legado que no compartiamos con los Huétar, que eran
extranjeros. El Sefior Janxil replicé que un modesto tributo era un pequeno precio a pagar a los
Huétar para garantizar la proteccién de las fronteras mas difusas con los Cabécar y que, a pesar
de los lazos nostalgicos con nuestros primos de las tierras altas, no se podia negar por mucho
tiempo a los poderosos Huétar sus ambiciones y que la politica, y no los consejos de guerra, era
la mejor forma de mediar en nuestras diferencias apremiantes.

—Mlirad cdmo se ha extendido su lengua por toda la tierra— declamé Xantroq ante el consejo a
puerta cerrada, mientras caia una garuba sobre el techo del pabellén real. —Se ha convertido
en la lengua del comercio, el babel Huétar se habla ahora de mar a mar, tan al norte como la
gran llanura de Nicardaga vy, si hay que creer a los enviados, tan al sur como los reinos de los
Boruca y los Ngobe. Mi rey— Xantroq dirigié una mirada persuasiva a Cucumundu, —jsolo a
nuestro gran riesgo podemos permitir que esta invasion cultural nos infecte a los Bribril —

—Honrosas palabras, general —aplaudié lentamente Sefior Janxil. —Sobre todo porque usted
es la primera linea de defensa contra el hacha Huétar. Me temo que su vanguardia Cabécar se
desvanecera entre los arboles en el momento de la verdad y se conformara con las migajas
territoriales que dejen los Huétar tras saquear nuestras tierras. Temo que sus fuerzas serdn
aplastadas, general, y que usted, mi amigo y colega de toda la vida, sera desollado en nuestra
propia plaza ceremonial —.



—Este Tsaiman —dijo el rey Cucumundu volviéndose hacia Xantroq, —éestas seguro de que es
quien dice ser? —

—Es el tercer hijo, el favorito de su madre y muy querido por su pueblo. Sin duda, tiene
influencia sobre el rey Trandij. —

—Tio —dijo el rey Cucumundu volviéndose hacia Janxil, —quiero que dirijas la delegacién que
ird a Guayabo a ver a los Huétar para una pequefia demostracién de poder y pompa.

—Xan, quiero que tantees a este Tsaiman, que lo traigas a nuestro bando. Codptalo,
confundelo, lo que sea. Gananos algo de tiempo. —

—Guayabo es el hocico del tigre, — dijo Xantroq con una mueca, alinedndose con Janxil. —
¢Qué tal Xarchi en su lugar? —

—Mi rey, — se apresurd a sefialar Janxil, —nos da la ventaja de la altura por detras y, con el rio
delante, le da a los Huétar una apariencia de cobertura. —

—Es territorio neutral, — recordé Xantroq, —la frontera entre nuestras naciones. —
—Es un lugar perfecto para encontrarnos, — ronroned el Sefior Janxil.

—Si, — murmuré el rey, caminando de un lado a otro con la barbilla hundida en el puiio, —que
sea Xarchi. —

—Ahi, — se volvid hacia su tio, —contraerds matrimonio entre Siotu y uno de los principes,
preferiblemente Tarkhan. —

—¢Tarkhan, sobrino? No es apto ni para limpiar el orinal de la princesa, mucho menos para
convertirse en su yerno. —

—Pero él es el primero en la linea de sucesidn, tio. —

Xantroq senald con el pulgar en direccidn al sefior Janxil. —Qué romantico, Mi Sefior. —
—Mlientras tus mensajeros se encargan de esto, Xan, y tu delegacidén se dirige a Guayabo, tio,
yo llevaré a las mujeres y los nifios a Villa Léngja y completaré nuestras defensas de Villa Alba

como llamados a las reservas de Xanté y Villa Léngja, preparados para la guerra. —

—Una precaucién bien planificada, sobrino. Pero ninguno de estos adversarios se atreveria a
atacar nuestra capital. —



—No estoy de acuerdo con que descarte las pretensiones huétares, Seior, — fruncié el cefio el
general. —Pero Mi Sefior, sacar a las mujeres y los nifios envia una sefial de debilidad en Villa
Alba y debemos asumir que nuestros enemigos tienen ojos entre nosotros. —

—¢Es todo? — preguntd el rey Cucumundd mirando a cada uno de los hombres reunidos, con
la reina Sidbata sentada a su lado.

—Para mafiana es tarde, entonces. —

Maestro Ko, te sientes tentado a objetar. ¢ COmo puede ser eso cierto si los Huétar son hoy tan
buenos amigos nuestros? Sin embargo, por mucho que alabes nuestra amistad con los Huétar,
te enfadarias ante la idea de que un Cabécar se acostara con tu hermana. Sé que lo harias; jque
alguno lo niegue! No tenemos nada que ver con los Miskitu, observas, y es cierto, al menos
dentro de tu memoria viva, si no de la mia. Maestro Ko, debatas dentro de tu mente, nosotros te
llamamos el Sabio, y si, eres mucho mayor que nosotros y rebosas sabiduria, y nos cantas
canciones antiguas que nos instruyen y amplian nuestra cultura y afianzan nuestra identidad...
pero nos preocupa que te pierdas en la realidad actual entre las brumas de un pasado lejano.
Aunque es muy poético, Maestro Ko, afirmar que Sibu cred el jilguero para honrar a estos
antepasados miticos, resulta poco creible, su Excelencia. Usted, mejor que nadie, sabe que es
asi. jInstintivamente pensamos que el jilguero siempre ha tenido su hogar estacional en las
alturas de nuestras montafas y que el pdjaro no encaja bien en el mito metafdrico en el que
usted intenta enmarcarlo!

A aquellos que murmuran bajo su aliento, de forma razonable y adecuada, tales objeciones, les
recuerdo que este momento en el que estamos sentados alrededor del fuego no es mds que una
hoja del gran Ceibo que es Sibu. Es gratificante para los novicios imaginar con éxito lo
imaginable. Pero es lo inimaginable lo que constituye nuestro mayor desafio y el de todas las
naciones y, de hecho, el de cada persona, y lo que, por encima de todo, no solo debemos ver con
claridad, sino también abrazar y venerar. Sibu lo sabe y lo grita en todo lo que hace. Esa es la
leccion mds importante de la cancion elegida para hoy.

* %k %k

Vengol era la mano derecha del principe Tsaiman. Un endurecido guerrero Cabécar, era quince
afnos mayor que el principe y de origen humilde, pero un hombre que se habia hecho a si
mismo no solo gracias a su férrea determinacidn en la batalla, sino también a su considerable
intelecto, su innato sentido de la estrategia y su arsenal de tacticas. Se inclind hacia el principe
desde su atalaya en el borde de una cascada.

—Es ella, a la derecha, la de las tetas pequefias, éla ves? —
—Es preciosa —respondio el principe Tsaiman.

Vengol puso los ojos en blanco. —Todas son preciosas, jefe. —



—Parece que tiene los ojos de diferentes colores, — dijo Tsaiman, protegiéndose los suyos del
sol con la mano para ver mejor.

Tsaiman y Vengol contemplaron a cuatro de nuestras doncellas que se bafiaban en una poza
cristalina al pie de la catarata.

—Sus escoltas, — dijo Vengol sefialando rio abajo entre las raices del higuerén detrds del cual
se ocultaban, con el arco en la mano. —Dame la orden, jefe. —

—No puedo hacerlo, viejo amigo. —

—Son doncellas, jefe. Cuatro. Doncellas, y una de ellas es la propia hija del rey Cucumundu. No
hay mejor botin que este; y la princesa es una Gatica, para colmo. jPodemos huir con ellas
ahora mismo—!

—Esa parece una Cabécar —sefiald Tsaiman.

—Tres esclavas para nosotros y una menos para El Tio, — razoné Vengol.

—No, Ven. Esta vez lo haremos de otra manera. —

Vengol se volvié para mirar con desdén a su sefior.

—¢Alguna vez te he llevado por mal camino, Vengol? Tienes que confiar en mi en esto. Sé lo
que hago. —

* %k %k

—Volvamos a ayudar con la cena. —.

—Siotu, princesa, por favor— le recordd su prima Chaeta, nieta del Sefior Janxil. —No olvide
quién sos. Disfrute de tu posicion por una vez; reldjate, iquieres? —

—La terapia con agua vy la belleza van de la mano —intervino Jacosta, una arribista incorregible
e incémoda dentro de su propia piel. —jAqui puedo sentarme en una roca y disfrutar de la
ducha, mientras que aqui no hay donde pisar—! Se sumergid bajo la superficie de la poza y se
levantd para sacudirse el agua del pelo.

—Bueno, — intervino Pactlare, —no es que sea agua termal ni nada por el estilo. De hecho,
esta quebrada esta francamente fria; en mi tierra... —

—Siempre es "en Chirripd, en Cedro Alto, —replicé Chaeta enjachando a la Cabécar. —Deberias
empezar a apreciar los lugares locales, te ird mejor a largo plazo, si sabes a lo que me refiero—.



—Creo que quiero ir a ayudar en la cocina —repitio Siotu.

—Si, princesa, — se lamentd Jacosta, servicial. —Son tiempos dificiles y se necesita la ayuda de
todos, pero tu vocacion no es el tedioso trabajo de la cocina, debes reconocerlo y aceptarlo. Es
un hechoy, te guste o no, debes asumir tu papel. —

—Bueno — dijo Siotu mirando la piel de gallina de sus pechos. —Ya me he refrescado. — Se
puso de pie. —Volvamos. —
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—¢Qué prisa hay—? gritdé Tsaimdan desde el borde del salto.

Su grupo se apifiaba con el cuello sumergido en el agua, pero Siotu se quedd de pie,
completamente erguida, frente al desconocido, con el agua lamiéndole el interior de los muslos
y haciéndole cosquillas en el sexo. Su acento delataba que era Cabécar, pero al fin y al cabo él
hablaba Bribri, con acento de por si, pero hablaba su idioma, y se mostraba amistoso y se
erguia majestuosamente sobre su gallada de chicas, asi que, aunque fuera un saqueador, al
menos era educado. Llevaba un tocado de quetzales y guacamayos y una coraza hecha con las
costillas de algun animal que seguramente habia matado en el bosque. Era guapo y musculoso,
y llevaba un arco y un carcaj al hombro y una daga de piedra enfundada en la cintura. Llevaba
bandas de oro sobre los biceps esculpidos. Su taparrabos tenia manchas que recordaban al
manigordo cuya carne habia protegido de la lluvia, y se mantenia parado en un pie, el otro
anclado en la rodilla opuesta para apoyarse en una lanza que se elevaba dos cabezas por
encima de la suya.

—¢éY quién es usted, por favor? —gritd Siotu por encima del rugido del agua—.
El Cabécar la mird, encantado de si mismo, y se rio entre dientes, tomandose su tiempo para

responder. Desenganché el pie para pararse de forma normal y esbozé una gran sonrisa antes
de gritar lo suficientemente alto como para que los guardias lo oyeran.



—Me Ilamo Tsaiman de Alto Chirripd, hijo del rey Trandij, y pronto seré tu esposo. —

—Eres un descaradillo, — respondid a gritos la princesa. —Tendras que consultarlo primero con
mi padre; quiza hayas oido hablar de él. —

—En efecto —declaré Tsaiman. —Pediré una audiencia. —

—Hazlo, — dijo ella. —Entiendo que me estd tratando de comprometerme a casar con el
Principe Tarkhan. Al parecer, me convertiran en una chica del valle. —

—¢El pavo real? ¢Qué demonios estas diciendo? —

—Una chica no siempre puede elegir su futuro, — sollozé Siotu con una mueca de dolor, —
aunque princesa sea. —



El Cabécar soltd una carcajada al oir mencionar a un rival.

—Me limpiaré los dientes con sus huesos afilados y cultivaré la mejor orquidea del bosque
dentro de mi propio jardin, resplandeciente ante Sibu, para que puedas sumergir tus zarcillos
en la fertilidad de mi suelo volcanico. iEl Valle Central no es lugar para una divinidad como tu,
Princesa Siotu! —

Flechas llenaron el espacio que acababa de ocupar su cuerpo, y los escoltas sacaron a las
doncellas de la poza, se pusieron sus falditas y las llevaron de vuelta al campamento, con el
gruion a la cabeza y el capitan por detras, y, aparte de una iguana asustada que destrozd la
maleza en una carrera loca para alejarse del contingente humano, no encontraron nada
extrafio.

* %k %k

—Dile a Papi que debo casarme con el Cabécar —insistié Siotu. —Lo amo y pasaré mi vida con
él. Por favor, explicaselo a Papi. Sé que él quiere que sea feliz. —

—Te casaras con el Huétar, mi amor. El principe Tarkhan —dijo la reina Sidbata con dulzura. —
Ahora di su nombre. —

—Tiene fama de crueldad, madre. —
—Tu lo domaras, Sid; es tu destino. Nuestro pueblo lo necesita. Ahora di su nombre. —
—Principe Tarkhan— murmuré Siotu en la penumbra del atardecer.

* %k %k

—Asi que —dijo Tsaimdn, —mi propuesta de matrimonio ha sido rechazada. — Levantd la vista
hacia el mensajero bribri que estaba de pie, en posicion de firmes.

—El rey Cucumundu ha concertado un matrimonio con el principe Tarkhan, — repitié Vengol.
—Es posible que el emisario de Xantrog haya negociado de mala fe. —Bajo la mirada. —Puede

gue me hayan enganado. —

Tsaiman guardd la tira de cecina a medio comer en su mochila y miré por encima de la linea de
los arboles para asimilar la noticia.

—Hm. —

Vengol hizo una mueca. —Yo digo que les paguemos con una muerte por mil cortes, y que, por
si acaso, ampliemos nuestras incursiones al corazén del territorio Huétar.



—Ven, — Tsaiman lo miré.

—¢éSi, jefe? —

—Esto solo es en parte politico, — declaré tras una vacilacion exagerada.

—Limitémonos a la parte politica, jefe. Hazme el favor. —

—Pero hay algo mas, Vengol. —

—Una alianza matrimonial entre nuestros enemigos vecinos abre la puerta a una guerra total,
Mi Sefor, en dos frentes, y si los Telire se aprovechan de nuestra distraccién, al rato, tres.

iCualquier parte de esto que no sea politica puede ser de poca relevancia! —

—Quizas, — admitidé Tsaimdan, —pero hay algo que debo contarte, algo que probablemente ya
sabes. —

—No, jefe, — protestd Vengol. —Hay cosas que es mejor no decir. —

—Esto es importante, Xan. —

—Por favor, Don Tsai, — suplicé el guerrero. —Piénsalo primero y dimelo al amanecer si aun lo
consideras necesario. {Me temo que es algo que no debo oir! No, estoy SEGURO de que es algo
que no debo oir. —

—Estoy enamorado de ella, viejo amigo. —

—No, no, no! iMil veces no! ¢Has perdido el juicio, jefe? —

—Parte de él, — admitié Tsaiman. —Tal vez. —

—No deberias de habérmelo contado, — declamd Vengol.

— ¢ Prefieres que te mienta, que me mienta a mi mismo? ¢Que niegue la realidad? Ese no es mi
estilo, Xan; lo sabes. —

Un silencio incémodo se instald entre ellos antes de que Vengol cavara hondo para llegar a la
verdad, procesarla y volver con el curso de accion apropiada dado el caso.

—Entonces debemos secuestrarla, — dijo él por fin.
—La esclava, — dijo Tsaiman. —Tiene pinta de Cabécar; ¢sabes como se llama o cdmo fue

capturada? Puedes hacerle llegar un mensaje a la princesa. Es complicado, me imagino, épero
tu podras, cierto? Siotu se fugard conmigo, lo sé. Arregle un encuentro. ¢{Cuando se supone



gue va a celebrarse esta boda con el Pavo Real? ¢Qué podemos averiguar antes? ¢Podemos
hostigar al contingente del Muerto Caminando cuando salga del valle? ¢Cémo voy a matarlo?
iTenemos que trazar un plan! —

—Sefor Tsaiman, —dijo Vengol volviéndose hacia su amigo y maestro. —Es una mala idea. Te
seguiré y lideraré a nuestros hombres hasta la muerte si es necesario, y repetiré aqui y ahora mi
lealtad jurada a ti y solo a ti. Pero preferiria evitar esa muerte si es posible. Jefe —se detuvo,
inseguro de sus palabras, y finalmente levantd la vista para mirar con ternura a los ojos de
Tsaiman. —Es un error innecesario; se puede evitar por completo. —

—Tomaré nota, viejo amigo. Ahora, date prisa, hay maiz que moler. —
—Estoy en ello, jefe. —

—Solo hay una cosa mas, Ven. —

—Si, jefe, équé es? —

—¢Es muy tarde para degollar al mensajero? —

* %k %k

Mis colegas chamanes suelen menospreciar a la princesa Siotu por considerarla una traidora a
nuestro pueblo, y por razones de integridad cultural tenemos razon en recordarla con desdén,
pero la inquietante belleza del canto del jilguero es testimonio del amor de Sibu por Siotu,
motivo suficiente para merecer nuestra simpatia colectiva. Con demasiada frecuencia, los
jovenes bribri, y en realidad todas las personas en todas partes, tendemos a vivir nuestras vidas
apresuradamente, sin ser conscientes de las fuerzas cdsmicas que actuan en el mundo
cotidiano. Y bajo la influencia de la juventud, se pueden tomar decisiones precipitadas que no
nacen tanto de la malicia como de la inexperiencia y el anhelo. Tal es la historia aleccionadora
de Siotu y Tsaimdn. Mi propio mentor ni siquiera podia mencionar el nombre del amante de
Siotu, tan intenso era su odio hacia los Cabécar. Pero en el avance de mis afios, he adoptado
una vision mds suave y concedo a la tragedia del joven principe el mismo pantedn de divinidad
que a nuestro propio Siotu. Tsaimdn, en su grave error de cdlculo, aspiraba en ese momento a
los ideales mds elevados de la naturaleza humana, y el enorme riesgo que sabia que esto
entrafiaba no era mds que una prueba adicional de la magnificencia de su ambicion, si no de su
alcance. Los jovenes no podéis evitar tedir vuestra realidad con un manto de presunta
inmortalidad, y esto es un don y un defecto al mismo tiempo.

* %k %k



El principe Tarkhan despidié a su séquito para dirigirse a su jaula fabricada de cafia, donde la
rata se acurrucaba en un rincdn por tercer dia consecutivo. Racaca—Ia preciada cascabela que
le habian tributado pobladores de las tierras altas de Tabarcia, donde es habitual encontrar
ejemplares de su especie entre las rocas salientes y sueltas de las frias mesetas—yacia dormida,
enroscada en el otro extremo del recinto, indiferente al festin que su amo habia preparado
para su deleite. Tarkhan supuso que Racacd estaba embriagada por el espeso aire del valle y, al
igual que el principe después de una dura tarde bebiendo chicha y mascando tabaco,
desdenaba la comida sdlida. Dejé caer unos granos de maiz sobre el lomo de la rata, que
rebotaron de su pellejo y cayeron al suelo de la jaula, sin que el animal, tembloroso, hiciera
ningln movimiento para esquivar la lluvia de comida. Lejos estaba el poderoso Tarkhan de
negar a una criatura tan indefensa un consuelo tan sencillo como unos granitos de alimento
mientras meditaba sobre su sombrio destino.



Segun todos los indicios, la princesa bribri con la que estaba prometido, Xhiota o Chotu, o algo
asi, era hermosa y tenia las caderas para dar a luz a una docena de hijos y un busto flexible,
aunque no excesivamente dotado. Los aduladores mas intrigantes del principe huétar ya habian
profetizado que sus hijos competirian por un puesto en el consejo de diosillos de Sibu, al menos
si existiera tal consejo. Por supuesto, todos ellos eran lameculos bebedores de orina, y sus
opiniones eran supérfluas, incluso las de los menos aduladores, pero aun asi era bueno oir al
reino rugir su aprobacién a través de voces cercanas a él. El principe Tarkhan no daba crédito a
ninguno de los dioses, pero era consciente de la importancia de la pompa y la ceremonia para
avivar la lealtad de sus subditos en espera.

Sus ambiciones territoriales incluian el Gran Valle del Sur y la mitica riqueza de los yacimientos
de oro mds alld en territorio de los Boruca. Pero para llegar alli, primero habia que desangrar a
los Cabécar y atar a su pueblo al poste de la esclavitud. Su competente padre habia empujado
las fronteras septentrionales del reino hasta la Montafia de Fuego en los afios anteriores al
nacimiento de Tarkhan, y la subyugacion de las costas del Mar del Ocaso se completé cuando el
principe se curtié con los pezones correosos de su astuta madre, cuyos clanes hoy se apresuran
a pagar tributos y cuyos sacerdotes adoran un nuevo pantedén huétar con piedad y fervor
adecuado. Con los hijos nacidos de su prometida Bribri, Tarkhan sentaria las bases para siglos
de dominio huétar —un reinado de mil afios— y eso solo, junto con sus obligaciones tributarias,
era una ventaja lo suficientemente grande como para jurar paz con los Bribri a cambio de su
novia y no desperdiciar la fuerza necesaria para someterlos por la fuerza.

El principe se habia acostado con decenas de doncellas, asi como con las consortes de muchos
de sus subditos, y con alguna que otra viuda, y solo tenia veinticuatro afios, con los mejores
anos aun por delante. Sin embargo, en su interior, cada vez encontraba menos gratificante
estos encuentros sexuales. Al principio estaba bien, cuando sus conquistas eran un reto fisico
que superar, un fuego en sus entranas que apagar con la sangre de una virgen. Pero a medida
que el principe iba adquiriendo sofisticacién, surgid en él la inquietante certeza de que esas
conquistas no eran realmente conquistas, sino meras funciones corporales unidas al ejercicio
del poder estatal. No confié a nadie su creciente comprension de que el consentimiento era la
base de las cosas realmente reales, que existia un ambito del sexo y el poder del que, a pesar
de su sabiduria casi omnisciente en todos los demas aspectos, sabia muy poco, un ambito que
giraba en torno al concepto contrario, obtuso y perturbador del consentimiento. Por desgracia,
era una ley de la naturaleza a la que él, por su posicidn, no era inmune. A pesar de todo el
poder que ejercia, a pesar de las ridiculas garantias de la casta sacerdotal sobre su propia
inmortalidad, esto seguia siendo una realidad prosaica, algo que no podia cambiar, sino que
debia aceptar y adaptarse a sus limitaciones. Habia un mundo mas amplio, no muy diferente
del mundo imaginario de los dioses y los espiritus, en el que los valores de todas las personas,
independientemente de su tribu o clan, se imponian con descaro, un mundo de leyes naturales
gue ni siquiera los mecanismos omnipotentes del Estado podian atacar. Fuera lo que fuera y se
explicara como se explicara, el principe Tarkhan se habia dado cuenta de que su felicidad
definitiva residia en la improbable perspectiva de encontrar al menos a una mujer en algin
lugar que lo amara sin condiciones, una mujer que fuera su esposa principal, la companera de
su alma, cémplice de su ambicidon desenfrenada.



Ahora, gracias a la astucia de su padre en negociar su matrimonio con la princesa bribri, toda
esta inquietante batalla filosofica se resolvié de repente con una victoria inesperada del mas
alto y fortuito orden. Ahora que su noche de bodas estaba a la vista, Tarkhan podia tachar de su
lista de cosas por hacer el verdadero amor. Era la penultima marca en el camino hacia la
madurez plena, algo que el principe no se tomaba a la ligera, y se apresuraria a sembrar el
utero de ella con su progenie con celeridad.

Decepcionado por la pasividad de Racaca, Tarkhan volvié a llenar su copa con chicha y pidid a
su criado que le preparara la pipa. El rey Tarkhnum tenia 68 anos, pero seguia siendo un
lujurioso con las esclavas, su mente era tan aguda como una lanza de obsidiana y llevaba
mucho tiempo dirigiendo su creciente ejército desde la retaguardia, lejos de la amenaza de una
flecha enemiga fortuita. El rey era muy reservado en su reinado, desconfiaba de las ambiciones
no solo de los miembros de su consejo real, sino incluso de sus propios hijos, y solo extendia su
afecto paternal a una hija nacida de su tercera esposa, una nifla encantadora a la que aun le
faltaban unos afios para tener su primera menstruacion. Pero el anciano, conocido entre el
pueblo como el Gigante de Piedra, moriria pronto y, al hacerlo, daria paso al reinado de
Tarkhan, que acabaria siendo alabado como “El Magnifico,” “El Incomparable,” o algin otro
honorifico similar.

Silbé para llamar a Choto, que gruiia, y se agachd para rascarle la cabeza al obeso saino y
susurrarle al oido. Esta noche seria celebrada en canciones durante generaciones. El Rey
Tarkhan se encargaria de ello.

* %k %k

A pesar de los extensos preparativos y la colaboracién entre las dos naciones en materia de
logistica, la boda del siglo no salié segun lo previsto.



Ordenada y obligada a servir a su nacién natal, Pactlare sazond el adobo con la tintura de reina
de la noche que el explorador de Vengol habia puesto en sus manos, y los jamones de danta
cocinados a fuego lento que se sirvieron al contingente del rey Cucumundu en la vispera de las
festividades trajeron suefos turbulentos a nuestras fuerzas armadas y una locura desenfrenada
al acercarse el amanecer. Efectivamente, la informacion de los espias de Vengol resultd
acertada, y el vanidoso y reservado principe Tarkhan erigié su campamento personal mas alla
de los limites protectores del campamento principal del contingente huétar y su pelotén de
guerreros liderado por el experimentado Capitan Khasur. Treinta y cinco guerreros bendecidos
por el rey Trandij habian descendido a trote desde las tierras altas de Chirripd en solo tres dias,
matando a todo aquel que se cruzaba en su camino y pudiera dar la alarma, y ahora eran la
punta de lanza de Vengol. Mientras el cielo oriental de Xarchi se tornaba gris, sus exploradores
estrangularon a los tres centinelas bribri que agonizaban en la ladera de la montafia bajo sus
premonitorias alucinaciones, asi como a cuatro centinelas huétar en el lado oeste del rio, entre



los arboles mas alla del claro de la llanura aluvial. Mientras las fuerzas de Vengol rodeaban el
campamento bribri y apretaban el cerco, Tsaimdn condujo a cinco hombres al otro lado del rioy
los colocd en posicion antes de irrumpir con tres, con garrotes y lanzas en mano, para
entrometerse en los suefios del Pavo Real.

Tarkhan se incorpord rigido mientras sus guardias personales eran apaleados mientras
luchaban por ponerse en pie. Saltd de su litera y levantd su hacha contra los asaltantes, pero
fue frenado por la punta de jaspe de la lanza de Tsaimadn, que le atraveso el vientre y lo empald
en el suelo. —Rapido, —sised Tsaimdn en el idioma de los incursores, mientras la sangre
cobriza le subia a la boca. —jA vuestros puestos! Yo me encargo de acabar aqui!

Incrédulo, Tarkhan sintié el golpe del cuchillo bajo el térax y el peso de su adversario sobre el
abdomen, y observé impotente como su asesino arrancaba un mordisco del corazén palpitante
de su propio cuerpo para regodearse ante sus ojos moribundos. Tsaimdn masticé el duro
musculo y admird su obra mientras los gritos y aullidos del pelotén huétar cercano anunciaban
la batalla.

Mientras los hombres de Khasur se agachaban bajo la lluvia de flechas que volaban por todos
lados y los ojos de Tarkhan se apagaban, Tsaiman arrojé el drgano inmoévil al suelo, se limpid las
manos con tierra y salié corriendo tras Siotu.

El rey Cucumundu estaba acurrucado junto a un desorientado Xantroq cuando los sonidos de la
batalla al otro lado del rio se hicieron eco en los aullidos de los Cabécar que se acercaban en su
apresurado asalto. Los guerreros que tropezaban y tenian los ojos desorbitados y empunaban
armas fueron dados de baja en el acto con flechas, garrotes y lanzas, y los que miraban
sonambulos e indefensos ante la embestida, o los que huian, fueron en su mayoria perdonados.
La prima Chaeta apreté los labios para mostrar los dientes grufiendo y agarrd su arco para
lanzarse a la batalla y matd a uno de los enemigos con una flecha en la garganta antes de ser
ralentizada por la flecha que le atravesd el pecho. Avanzd unos pasos mas en el campo de
batalla antes de detenerse para soltar el arco, cuando otra flecha le atravesd el ojo y cayd de
rodillas, girando la cabeza tratando de observar el panorama del campo de batalla antes de
caer hacia delante, muerta. La princesa Siotu mird con ira a Jacosta, que se encogia, y la
empujé para que se escondiera debajo de un palé. Luego vold bajo el pliegue trasero de la
tienda, aferrdndose con fuerza a su pequefia bolsa de joyas, y corridé hacia el lugar designado,
donde se lanzé a los brazos de su amado Tsaiman.

El baluarte de la fuerza Cabécar, al que ahora se habia unido la veloz Pactlare, se apartd
ruidosamente para llevar a cabo la retirada distractoria rio arriba, y Tsaimdn, su novia, Vengol y
los cinco guerreros previamente seleccionados por Tsaiman adentraron en el bosque mas alla
del limite del claro para correr sin ser vistos en direccidon contraria y escapar rio abajo en la
piragua que Vengol habia mandado a esconder para la ocasion.

Mientras el sol seguia ascendiendo, el rey Cucumundu se apretd las manos a la espalda para
caminar y observar la carniceria, reprimiendo los gemidos que podria soltar mas tarde en



privado. Khasur vadeé el rio con su sombrio pelotén y se adentré en el campo de batalla para
enfrentarse al agotado rey. Pero los cadaveres de hombres y mujeres que cubrian el suelo, las
miradas aturdidas de los supervivientes sanos y el grupo de mujeres aterrorizadas entre las
tiendas sugerian, mas que una traicidn, el rastro de un intruso aun por descubrir. Khasur ya
habia visto en las flechas que cubrian su propio campamento la mano de los Cabécar, pero se
apresurd a descartar respuestas faciles y a no limitarse nunca en el fragor de la batalla con la
traicién a si mismo que suponian las suposiciones precipitadas.

—¢El principe Tarkhan? —pregunto el rey.
—Muerto —respondid el capitan. —¢Y tu hija? —

—Secuestrada —logro articular el rey, luchando con el diptongo gutural de la palabra huétar
para referirse a ello.

—¢Qué les pasa a tus hombres? —

—Envenenados, — dijo el rey, ocurriéndole la esclava Cabécar como la sospechosa mas
plausible de la traicion. Un explorador huétar irrumpié en el claro, jadeando y, en su excitacion,
ajeno al protocolo.

—Estan huyendo, regresan a la montafia, hacia Xarchi, — informé a Khasur. —Son al menos
veinte, quizad mas. —

—Volaras a Guayabo y no te detendrds hasta que te revienten los pulmones, —ordend Khasur.
—Insistirds en que se envie una fuerza de cien hombres a la cresta de los Cedros Gemelos para
interceptar a los asaltantes antes de que alcancen la seguridad de Mirador Alto. Dile al
comandante Shoiga que el capitan Khasur los perseguira y que envie refuerzos aqui para
nuestros caidos y heridos. —

—Atraparemos a las serpientes en una tenaza. Shoiga serd el mortero y yo el pistilo. Le
devolveré a su hija, Su Excelencia,— dijo el Huétar, volviéndose hacia el rey para jurarlo, —con
cada cabello de su hermosa cabeza intacto. —

* %k %k

El pecado de la gula lo pagaron con su vida un pufio de los soldados que nunca recuperaron del
todo la cordura. Otros, entre ellos el general Xantroq, regresaron del mundo de las visiones a
los pocos dias de los acontecimientos, y tras el triste regreso de la comitiva nupcial a la capital
conmocionada, pudieron reanudar con dificultad sus funciones mentales. Durante la dolorosa
marcha, Xantroq apartd de su mente las distracciones que le asolaban para centrarse en algo
gue cada vez le parecia mas indiscutible.



El principe Tsaiman tuvo que darse cuenta de que no podia retroceder por el Rio Pacuare,
mucho menos por el propio rio Xarchi, sin enfrentarse a la ira de una partida huétar preparada
y enfurecida. Era simplemente demasiado lejos, el terreno muy accidentado para llegar a
Mirador Alto antes de que los Huétar pudieran colarse en Cedros Gemelos por una buena
carretera desde Guayabo para preparar la emboscada. Tsaiman tenia _que saberlo. Y los
Cabécares que huian dificilmente podian escabullirse hacia el sur desde el Pacuare, territorio
neutral, hasta las afueras de Villa Léngja con la hija secuestrada de nuestro rey a cuestas. La
huida por el Pacuare era o bien una decisiéon imprudente del impetuoso principe o bien un
subterfugio, y el general Xantrog envié mensajeros a los asentamientos mas cercanos para
registrar los matorrales y averiguar la verdad.

Se reunid con su sombrio rey y reina en consejo a puerta cerrada en el pabelldn real, con el
estébmago revuelto por el laxante que le habian recetado.

—Creo que se dirigen hacia Guapil y la montaias, — informé. —Parece que la huida de los
Cabécar por el Xarchi puede haber sido una estratagema. Dos dias después de los hechos, se vio
a un grupo de siete hombres y una mujer remando rio abajo, justo por encima de la confluencia
con el rio Revnantzun. —

—¢Y cdmo podria este camino favorecer sus planes? — preguntd la reina.

—Se dirige a Zurqui, — respondié el rey. —Para pasar desapercibido después de que se enfrien
los hechos. —

—Si conoce el terreno, — explicé Xantroq a la reina, —hay un rio, el Rio Sucio, que nace en la
ladera sur del monte Zurqui. Al llegar a la cabecera—lo que le llevard al menos dos semanas,
estard a una semana de marcha facil alrededor de Irazi y a lo largo de las crestas para llegar a
Mirador Alto y a su recompensa».

—Una recompensa que nos esforzaremos por acelerar, — murmuré el rey sombriamente.

—Se necesitara el consentimiento de los Huétar, — dijo el general. —No podemos llegar a
tiempo sin atravesar sus tierras. —

—¢Y si Tsaiman no conoce el terreno y elige un camino diferente? —preguntd Sidbata. ¢éY si no
se dirige a Zurqui? —

—Carino, tiene que volver a casa de alguna manera —le explicé su marido. —No puede volver
sobre sus pasos por nuestras tierras. Al este estd limitado por el Mar del Alba, y acaba de
comerse el corazéon del primogénito de Gigante de Piedra, por lo que dificilmente podrd
adentrarse en su fortaleza. La Unica oportunidad que veo es a lo largo de las crestas que limitan
nuestras naciones. —



—No importa qué ruta tome por el Zurqui, — expuso Xantroq, —no tiene mas remedio que
marchar directamente hacia nuestra trampa. —

El rey asimilo esto y el valor del ingenioso Tsaiman, a quien habria desollado vivo, paliando su
carne retorcida con sal y limén, y cuyos gritos y tormentos habrian resonado entre risas y
burlas. El rey asfixiaria al aspirante a yerno dentro de la capa de su propia piel atada sobre su
cabeza y dejaria que los zopilotes se lo llevaran en pedazos a las alturas del Zurqui, donde su
alma podria flotar por toda la eternidad, por lo que al rey le importaba. El Zurqui era tierra de
nadie, una montafia tan salvaje que ni los BriBri, ni los Huétar, ni siquiera los Corobici se habian
atrevido a domesticarla. El frio y accidentado desierto acuatico y sus bestias depredadoras
supernumerarias eran legendarias en toda la tierra, una eleccidén obvia, en retrospectiva, para
el retiro del astuto Tsaiman.

—De una forma u otra, mi reina, — jurdé Xantroq, —lo detendré y lo presentaré ante vuestro
sefior esposo, atado y quebrantado, para que lo juzgue y lo sentencie.”

—¢Y qué hay de Siotu? — pregunto la reina tras la retirada del general. —¢Qué serd de nuestra
hija, amor? —

Pero el rey no tenia respuesta y se volvid hacia la tediosa obligacidon de la conciliacién con el
potentado Huétar, cuya venganza guiaba los movimientos del Gigante de Piedra en Escazu
incluso mas que los del Tio en Villa Alba. Al fin y al cabo, Siotu seguia vivo, al menos por el
momento. La forma en que murié el principe Tarkhan no fue mds que una humillacién para los
Huétar, una bofetada en la cara y una mancha en el honor del rey Tarkhnum que ninguna
venganza, por muy elaborada fuera, podria limpiar jamas. Por el bien del reino, el rey
Cucumundu no podia permitir que su propia ira le distrajera del objetivo final de una paz
duradera con los Huétar y de la alianza necesaria para librar una guerra brutal y decisiva contra
los detestables primillos Cabécar.

* %k %k

El lugar del enfrentamiento final es conocido hasta hoy por los pocos ermitafios y marginados
que se atreven a habitar el bosque encantado de Zurqui como “La Encrucijada.” Es un
desfiladero rocoso, y alli no hay caminos que se crucen. Hoy en dia hay una especie de sendero a
lo largo del rio, pero en la época de Siotu y Tsaimdn no habia ningun sendero, solo el torrente
chocolate del Rio Sucio. Pero los cruces no se limitan al dmbito fisico, mis pacientes alumnos, y
Sibu, sin abandonar por completo sus deberes universales en otros lugares, se instaldé en Zurqui
como una espesa niebla entre sus drboles fantasmales para observar el desarrollo de este
enfrentamiento e intervenir, cuando fuera necesario, para garantizar el equilibrio de las fuerzas
coésmicas que le corresponde mantener. Por inddmita y hostil que fuera Zurqui en aquella época,
muchos caminos se cruzaban en el bosque cuando las fuerzas opuestas finalmente chocaron.

El desfiladero estaba rodeado por tres lados por paredes rocosas con piedra suelta y tierra, y
arboles que sobresalian por el borde. Abajo se encontraba un campamento en un banco del Rio



Sucio, por encima del nivel de inundaciones. El escenario se encontraba dentro del raquitico
bosque nuboso, en la misma ladera de Zurqui, a un dia de caminata de la linea de la cresta, un
dia mas alla del alto bosque que se extendia abajo. Con su velo de niebla y su imponente
control desde las alturas, Xantroq tendié su trampa y esperd cuatro dias hasta que Tsaimdn
finalmente cayd en ella. El fracaso de un explorador regresar al campamento alerté al principe
Tsaiman del plan del general, si no de los detalles, y reunidé su ingenio ante la desagradable
realidad de las nuevas circunstancias. Siempre habia existido el riesgo de ser descubiertos. Era
dificil para un grupo de ocho personas moverse sin ser detectados por ningun ojo humano, y
mas aun cuando siete de ellos eran enemigos acérrimos y el octavo una princesa. Aun asi, su
plan contaba con que las sospechas mutuas tras la batalla del dia de la boda atenuarian la
colaboracién de sus enemigos y que, en la confusa niebla de las hostilidades, podria llevar a
cabo su calculada huida de vuelta a la seguridad de las alturas del Chirripd, con su premio a
cuestas, a través de esta ruta improbable y peligrosa.

Con una presunta baja, envié a un segundo hombre rio abajo para explorar un cambio de
planes. Si lograban escapar de la trampa que les esperaba en el camino para refugiarse entre
los Miskitu del Gran Pantano, seguramente podria aprovechar su alianza con los caribes
marineros del otro lado del mar para sobornar a sus enemigos y llegar al sur, a lo largo de la
costa del Mar del Alba, hasta el delta del Revnantzin y, desde alli, remontar el Pacuare, bajo las
narices de su suegro, y atravesar la puerta principal de Mirador Alto. Con los Huétar
seguramente complacientes y perezosos, ya que el recuerdo de los acontecimientos se habia
atenuado con el paso indolente de las semanas, seguramente podria abrirse camino por la
noche a través de sus puestos y burlarlos desde la seguridad de su retaguardia. Pero una
falange bribri demasiado fuerte para evadirla o derrotarla avanzaba rio arriba a dos dias de
marcha por debajo de su posicidn, y una fuerza imponente se atrincheraba en algun lugar por
encima de él. Siotu ya habia perdido su menstruacién, pero su luna de miel se reanudaba cada
dia al anochecer y al amanecer con ritual entusiasmo, a pesar de las escasas comodidades de
sus improvisadas camaras de amor en la peligrosa marcha.



Se instald en un fatidico campamento en un desfiladero oculto en la orilla de un rio, muy por
encima del nivel de las inundaciones, y cuando las rocas cayeron con una fuerte lluvia justo
antes del amanecer, dos hombres murieron en el acto y Vengol quedé inconsciente, con el
antebrazo izquierdo aplastado, y fue enterrado en la tierra y la maleza. Cuando despertd y se
desenterr6 dolorosamente a ultima hora de la tarde, encontré6 a sus hombres
ceremoniosamente dispuestos bajo una bandada de zopilotes que se alimentaban de sus
restos, con el cuerpo decapitado del principe Tsaiman en lo alto del montén y la princesa Siotu
desaparecida. Tarde para la batalla mas importante de su carrera e indefenso por sus heridas,
incluso las almas de sus hombres y del principe Tsaimdn se habian marchado, subiendo la colina
para encontrar su hogar eterno entre el bosque enano de la cima del Zurqui.

Le llevd horas encender el fuego necesario para su sombria tarea y, en medio de la noche,
después de mirarlo fijamente durante un buen rato, se amputd el miembro aplastado por
debajo del codo y cauterizé el muindn en un lecho de brasas hambrientas para acostarse y
descansar durante tres noches, mientras el bosque reclamaba los cuerpos de sus hombres
caidos y comenzaba su trabajo en su miembro amputado, que yacia en el suelo cerca de donde
lo habia cortado. Bebia agua de un afluente limpio un poco mas abajo y se obligaba a comer,



luchando contra el shock que ansiaba apoderarse de él y pensando en todas las cimas de las
montafias de las tierras de Cabécar donde el alma de Tsaiman podria descansar mejor que en la
cima de esta miserable montaifa tan lejos de casa, donde nadie iria a cantar sus alabanzas,
donde él vagaria solo por los bosques penumbrosos de la eternidad, expulsado y olvidado por
amigos y enemigos por igual. Vengol quemaba regularmente su muiidn en el fuego que
mantenia avivado. Por fin, corté un baston y partié al amanecer para escalar el terreno
escarpado que rodea el desfiladero que hoy conocemos como La Encrucijada, con la intencién
de remontar el rio, seguramente para morir, pero si no, para alcanzar el paso y regresar
cojeando con cautela a Mirador Alto y mas alla, con sus dias de guerra terminados.

* %k %

No fue la lluvia de rocas lo que selld el destino de Siotu, sino una flecha que atraveso el corazén
de su amado. En ese mismo instante, las fuerzas de su padre se abalanzaron sobre ellos, y
mientras ella se apresuraba a acunar a Tsaimdn en sus ultimos momentos, un guerrero la
aparto a la fuerza y le corté la cabeza con un tosco hacha de madera, dejandola junto al cuerpo
decapitado de su amado para que se reincorporara a la lucha hasta que el uUltimo de los
Cabécar, salvo Vengol, cayera muerto o mortalmente herido a lo largo de las orillas y barras del
Rio Sucio. Dos miembros del clan, con el rostro sombrio, la arrastraron llorando lejos del
cadaver de Tsaiman y la llevaron a rastras hasta que finalmente accedid a usar las piernas, con
la sangre de su marido seca en los brazos y las manos, los ojos hinchados y un gruiido salvaje
en lugar de palabras. La observaron orinar, se sentaron a su lado durante la primera noche y
dos hombres marcharon a su lado en todo momento, sin dejarle ningun espacio para huir,
ninguna oportunidad de darse con un cuchillo con que abrirse las venas del cuello, ninguna
alternativa a la sumision. A su alrededor se oian comentarios sobre lo que se veria obligada a
soportar para expiar su traicién, y sus captores, todos conocidos para ella, se mostraban
indiferentes a su condicidon y abiertamente groseros con ella. Siotu luchaba contra la
desesperacion por la muerte de su amante para encontrar alguna salida a su perdicion segura.
Pero con el principe Tarkhan alimentando a los gusanos y el alma de su amado Tsaiman cada
vez mas lejos con cada paso cuesta abajo que la obligaban a dar, no habia salida a este lio, no
en este plano. Su hijo habria gobernado algun dia todas las tierras iluminadas por el resplandor
del amanecer, pero ahora su propio pueblo seguramente lo arrancaria de su vientre vy
alimentaria con su tierna carne a las bestias del bosque.

Sibu intervino por fin cuando la princesa atendia sus necesidades la segunda mafana. Tomé la
forma de chanchos de monte para abalanzarse sobre sus dos guardias y hacerlos huir a los
arboles cercanos para luego volverse contra el propio campamento. Los BriBri tensaron sus
arcos y lanzaron flechas que no alcanzaron a ninguno de los animales enfurecidos, y ellos
también se subieron a los arboles para escapar de la furia. Siotu echd a correr cuesta arriba y
corrié y corrido hasta que se derrumbd exhausta, con los pulmones jadeando en busca de aire.
La amenaza espectral de los dientes castafieando y el pelo erizado de los hombros se
desvanecié en la niebla. El castigado escuadrdn bribri persiguié con ahinco a Siotu. Ella redobld
sus esfuerzos al oir sus movimientos debajo y salid a toda prisa del bosque hacia una cicatriz de
deslizamiento de tierra y subido como loca por sus bordes, clavando los dedos en la tierra y



alrededor de las raices expuestas, impulsandose hacia arriba, mas alto, cada vez mds cerca de
donde el alma de Tsaimdn la esperaba ahora en la cima de la montafia.

A mitad de camino, se volvid y vio a sus perseguidores en la base del derrumbe, avanzando
lentamente y burldandose de ella ahora que estaba practicamente atrapada. Buscd fuerzas en su
interior para trepar mas rapido cuando los dos primeros hombres comenzaron a arafar las
laderas detras de ella. Sin embargo, cuando alcanzé la siguiente raiz, descubrié que sus dedos
eran torpes e incapaces de agarrarse y vio que se habian convertido en plumas y sintié en sus
pies un agarre firme al mundo, que solté con un empujén gigante hacia el aire y levantd sus alas
mientras las nubes se abrian y el sol se derramaba sobre el claro. Volé por encima de los
arboles y mird hacia abajo a los hombres boquiabiertos que permanecian impotentes con todas
sus armas de guerra, y luego volted la mirada hacia su destino lejano que aln se encontraba
muy por encima de ella. El dosel del bosque pasaba volando bajo ella mientras batia las alas, su
tarea ahora mas facil, su mision al alcance de la mano.

—¢Vieron eso? —dijo finalmente uno de los BriBri.



—A mi me parecid que se convirtid en un pajaro y se fue volando. —

— Eso fue lo que yo también vi, — dijo otro.

Todos habian visto lo mismo vy, tras dos dias buscandola en las tierras altas, no les quedd mas
remedio que regresar cabizbajos a Villa Alba con la improbable noticia.



Cucumundu el Grande siguid, por supuesto, con el alabado general Xantroq para forjar la paz
con los Huétar que doscientos afios después seguimos disfrutando hoy en dia. Las oleadas de
guerreros enviados a las fauces del tigre del Chirripé regresaron tras dos décadas de
hostilidades cuerpo a cuerpo con suficientes cabezas como para llenar todo este comun de Villa
Léngja. Hasta el dia de hoy, aunque toleramos la intrusion de los Cabécar en el valle del
Pacuare, atamos a esclavos Cabécar al altar y cultivamos el favor de Sibu con su sangre. A
medida que nos alejamos en el tiempo de los acontecimientos de la cancidn, es fdcil que los
novicios confundan en las tierras altas el embriagador canto del jilguero con el lamento funebre
de Siotu por su amado Tsaimdn. Pero vosotros, mis alumnos, nunca caeréis en este error tan
comun. Porque Siotu y Tsaimdn viven juntos felices, y lo hardn por siempre, en las escarpadas
alturas de la montafia Zurqui, y el canto melancdlico de sus pdjaros no es el lamento eterno por
la pérdida del amor o de la vida, sino el del exilio implacable y funesto. Tal y como profetizd
Vengol en sus visiones febriles al pie de esa misma montafia, hasta el dia de hoy son pocos los
Bribri y ninguno los Cabécar que se aventuran en ese lugar salvaje por ningun motivo, y mucho
menos para llorar el paso de estos héroes de hueso y musculo a los anales del mito. Porque,
aunque su canto es verdaderamente triste, brillan eternamente en compadia uno a la otra a la
par eterna de Sibu, y en eso, mis queridos novicios y hermanos, no tenéis mds remedio que
tomar mi palabra.



