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Las lagrimas de Mami eran aguas de manantial sobre el fértil suelo del Sahel donde
sembr¢ flores a la par de la tumba de su hijo mayor, matado por una pandilla cristiana
hace anos. Las seis atajadas de Abah en la tercera ronda de un campeonato juvenil le
gan0 una beca deportiva, y su hijo menor volé6 a América para jugar el magnifico
deporte de futbol en el gran estado de Oklahoma.



Tomando el consejo de Profe, Abah eligi6 administracion de negocios para
estudiar. Quedd pasmado por una muchacha alta y timida en su clase de ingles que se
llamaba Vanessa y comenzé a salir con ella. Sin retos en la cancha ni en la aula, el
probd los deportes que veia en la television. Encontrdé su ritmo en su tercer intento y
paso el record universitario en el salto triple y el dia siguiente marcé 11.1 segundos en
los cien metros. Su altura y fuerza eran indomables en baloncesto informal, y le
guiaron al gimnasio para presentarse y probar. En la piscina él se hundia como una
piedra y dejo ese deporte para atletas mejor equipados para la natacion. Su vision
aguda y coordinacion fisica dejo el escuadron de pitchers vencidos en el mundo, pero
la cultura del beisbol le era extrafia, su ritmo foraneo. Entré al estadio y le pidio
humildemente a uno de los en cargo si le daban un chance con el cuero de chancho, y
esa noche le ardia la cama al técnico ofensivo mientras daba vuelta tras vuelta, el
suefio completamente fuera de la cuestion.

Abah adoptd a una gatita que nombré Abasiami. Al ser informado que eran prohibidas
las mascotas dentro de los dormitorios universitarios, hizo maletas y alquilé un
apartamento estudio. Su sonrisa, poder, y gentileza le gané amigos en sus clases, en
las canchas de los deportes y dentro de la union estudiantil. Cuando su profe de fut le
advirtié que se restringiera a un solo deporte, desafioé de la instruccion.






Pero es lo que Abah hace,” le respondid, su sonrisa irreprensible. “Yo juego no una
cancha sino todas las canchas.”

La disension en el Departamento Atlético se difundio desde los corredores del estadio
al chisme del campus hasta caerse dentro de las paginas del periddico local y estatal, y
los técnicos de track and field, baloncesto, y futbol americano le cotejaron al joven
Abah con sus incentivas y visiones contrincantes para su futuro. A profe le salia baba
de furia con sus hablas de sedicidn, perfidia, y traicibn. Se murmuraban rumores de un
I-phone, un carro, rondas de compras y otros bonos de contratacion.

Dej6 a Vanessa por fuera de sus deliberaciones, esto siendo una cosa de hombres,
pero se recosto en el piso y le puso a Abasiami encima de su pecho para compartir sus
pensados. “Tengo que hacer lo que trae el mejor beneficio para la mayor cantidad de
personas,” le dijo delicadamente. La gatita se apret6é en una bolita a ronronear.

El Director Atlético estaba sin palabras; nunca habia tenido ni la oportunidad de sonar
con un trofeo Heisman.

“Si alguien te pregunta,” le aconsejo el amistoso viejo que le tocd la puerta para
entregarle las llaves, “digales que te lo compré tu mami.”

“Gracias, Senor,” sonrié. “Ahora quien le va ensefar a conducir a Abah?”
Vanessa se postulo, feliz con la oportunidad de contribuir.

El tuvo siete recepciones, 172 yardas, y tres touchdowns en el primer partido de la
temporada y el Gran Estado de Oklahoma se volvio tiempo. “Faltaba solamente Abah!”
era el titular que encabezaba la seccion de Deportes del periodico estatal el dia
siguiente. Para el mes de noviembre quedaban invictos y encaminados a un trofeo de
liga. Se estaban murmurando las posibilidades de un campeonato nacional.






Fue un texto de mensaje de Profe cuando venian del cine rumbo a casa, resaltando los
puntos que debia de tocar en la gran entrevista con la emisora estatal programada para
el dia siguiente. Distraido en su respuesta al texto, si dio caso omiso en el cambio de
luz del semaforo. El Ford F160 le golped el bumper del Mustang y lo mando girando en
vueltas, y la puerta del chofer se dio contra el poste del seméaforo. Vanesa sufrié una
conmocién cerebral y retir6 a Abasiami el dia siguiente del estudio. Le quitaron a Abah
de soporte vital después de una semana y lo enterraron el dia siguiente, lejos de su
casa, en obediencia a las tradiciones islamicas de sepultura

Las lagrimas de Mami abonaron con sal las flores marchitas de la tumba de
Mohammed, el suelo fértiles levantandose al viento del Sahara que se le asentaba.






