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Esa tarde, el padre y su hijo se sentaban por la tarde en la cima de una colina en la isla
de Kodiak. Era en su segundo dia del viaje. El chico observd sobre el hombro la
nubosa montafia, y el hombre escudrifié el valle al frente. Franz Tabor habia cazado y
pescado en el Pasagshak durante afios y era también el mejor lugar para que Joey
cazara su primer venado. Sin embargo, después de dos dias, empezaba a parecer
dudoso. Franz bajo su rifle y lo apoy6 contra el saliente de roca biselado en el que
descansaba. Lo que quedaba del dia era el resplandor sereno de la tarde plena y el
lento descenso al campamento, Franz tomo6 un primer trago de wiski. Llamé a este
lugar el Mirador por su imponente vista sobre Rose Tead, las montafias del oeste y
mas alla, al este dominaba la ondulante tundra, al pie de las colinas, caia suave en
cascada hacia la costa. El lago de abajo desembocaba en una marafa de aceitadas
trenzas serpenteando a través de los matorrales del valle, sobre los lechos de
expulsion de grava, durante un par de millas antes de su desembocadura fria en la
playa de guijarros de la bahia de Pasagshak. Segun la forma de pensar de Franz, eso
lo convirtié en el rio mas corto del mundo. Hoy no podrias ver las ocho millas mas o
menos hasta donde la ensenada, protegida, se abria en el canal de la bahia de Ugak.
Soélo veinte millas al este, en la imaginacién mas alla de la niebla, Ugak desembocaba
en el golfo, aguas que habia rastreado y rastreado durante afios antes de encontrar el
sentido de casarse y venir, desde el otro extremo del mundo. El hielo habia cubierto
una vez esta tierra, y fue el mismo hielo el que hizo retroceder los mares para revelar el
puente terrestre de Bering que habia generado el Suefio Americano original. El hielo
formo6 gruesos y gigantes glaciares que, a diferencia de la variedad alpina que definia
Su propia patria austriaca, habian fluido por todo el continente. La forma de las bahias y
las formas de las paredes rocosas las colinas, e incluso Rose Tead en si, debian su
complexion al poder escultor del hermoso y terrible hielo.



“¢ Donde estan, papa?”

¢,Donde estarian?” se pregunt6 Franz. El venado negro de Sitka era exotico, nativo de
las selvas tropicales de Juneau, pero habian poblado Kodiak desde su introduccion
hace casi cien aflos. Ahora era un refugio saludable, y sin depredadores naturales, se
habian multiplicado durante las décadas y habia que cazarlos, y en ese fin de semana
de Accién de Gracias estaban en celo. Hacia frio para ser noviembre, y segun los
célculos de Franz, se refugiaron en los valles, asi que alli es donde habrian cazado
ayer. Salados ayer, se habian asentado en las tierras altas por hoy para ver si se
mejoraba su suerte, y asi por lo menos, le proporcionaria la mejor perspectiva para
pronosticar donde estaria la accion de mafana. Tenian que hacer las maletas el
domingo temprano para volver a la ciudad, asi que mafiana seria la ultima tanda.

“Maldita sea si lo supiera,” admitid.

Su mirada se desvié del diminuto perimetro de su campamento alzado entre los
escasos alamos achaparrados en la orilla cercana de Rose Tead, hacia los juncos de
las aguas poco profundas habia una bandada de pollos de agua flotando en la
tranquila superficie gris de las profundidades y mas alla, a los prados revueltos de aliso
de montafia y bayas de salmén, en la orilla lejana que se escurria por las laderas
aridas, todo el camino hasta las expresivas nubes que envolvian los riscos azules
elevados hacia el oeste. Habia caido lluvia y aguanieve durante todo el dia a causa de
las rafagas de viento, pero el aire se suavizaba hasta convertirse en un resplandor



vespertino y por un momento, el cielo azotador se habia calmado. La humedad dentro
de su chaqueta era el guijarro en el zapato de Franz, e inseguro de como le habia
atravesado, se sentia quisquilloso e irritable. Tomoé otro trago para desviar sus
pensamientos y también evitar el frio.

“iPapa, mira!” Joey sise6 tensamente a su lado.
“iUna manada!”

El viejo salié de su arrobamiento, apoy6 su 30-06 y se arrodillé para inspeccionar el
terreno. “Hembras” observo.

“Cuento seis.”
“Y un venado por detras de ellas.”
“Papa, yo cuento diez puntos. “

Era un trofeo venado, por cierto. “Apuesto a que habréa uno o dos que lo seguiran,”
dijo Franz en voz baja.

Los animales de abajo le recordaron a los soldados estadounidenses en un valle
italiano de antafio, un poco mas cerca y menos cautelosos, sin duda, el tiro mas facil.
Las ciervas pateaban pegotes de nieve y buscaban algo que claramente les gustaba y
eran juguetonas. El venado salt6é y patale6 asustando la manada, y las ciervas saltaron
lejos de él para reanudar su pastoreo. A través de la mira telescopica de ocho
aumentos, el chico vio como el aliento del venado resoplaba poderosamente de sus
fosas nasales mientras perseguia a las ciervas. El telémetro de Franz marcaba 150
metros. . . un tiro desafiante para el chico, habia unos 30 metros de desnivel,
complicando la trayectoria. Una rafaga de viento trajo una nueva borrasca de humedad,
mas hielo que agua, el viento afiadio otra variable més. Reflexiond sobre la balistica.

“Sera bastante trabajo, incluso si tengo oportunidad,” susurré Joey mientras miraban el
marco. “;No crees que se ha hecho muy tarde?”

Franz bostezd, y la distancia de repente no parecia tan grande, una pendiente lo
suficientemente suave se dirigia hacia la cresta, seria mas dificil, retorciéndose bajo
una carga, seria como un juego de nifios al lado de lo que terminaras haciendo. Aun
asi, parecian ser cuatro horas de brete para armar el campamento, suponiendo una
matanza limpia, y eso era unas dos horas méas, tomando en cuenta la luz que les
guedaba. La niebla le abofeted la mejilla, estaba listo para moverse en una direccion u
otra. El esfuerzo y el frio eran estimulantes, y el wiski le hizo un calido hueco en el
vientre.

“‘Una venadita sera mejor para el congelador que ese trofeo,” admitié el chico. “jMire,
papd, ahi esta tu venadito!”



Efectivamente, un joven desconcertado salté sobre la cresta y mir6 atentamente al
venado, codiciando el harén. “Tal vez deberiamos darle una oportunidad a Junior con
ese harem,” dijo Franz en voz baja, echandole una Opicara sonrisa a su hijo. “Puedes
fabricar un buen mango de cuchillo con la cornamenta de ese viejo venado.”

“¢ Y todavia hay tiempo?” el chico contuvo su entusiasmo.

“Vas a tener que apuntar alto,” respondio su padre.

“Pero no demasiado alto,” Joey hizo que su voz imitara el murmullo de su padre.

“Si,” estuvo de acuerdo Franz, todavia estudiandolo a través de su mira.

“Estoy calibrado a cien metros.”

“Apunte a unos cuarenta y cinco centimetros por encima de la cruz, no mas bajo que
eso.

“Emm...”

“Es como 19 pulgadas.”

“Un pie y medio,” Joey le hizo niameros.
“Como la mitad de la altura de su cuerpo.”
“¢ Y este viento, Pa?”

“Esa puede ser tu excusa si fallas... “

“Voy a esperar un momento de calma,” anuncio el chico.



“Métete en el tunel, Joe Joe. Recuerda...”
“Si, si, exhala lento y aprieta suavemente.”

No tenian por qué perseguir a un animal herido en la noche que caia, y Franz también
se metid en el tinel y se alined con el primer venado de su hijo para seguirlo segun
fuera necesario. Pas6 mucho tiempo, y estaban en silencio, el Unico sonido era el
viento que silbaba en rafagas sobre la cresta y los pequefios trozos de hielo pringando
su ropa, mochilas y caras.

El estruendo que astillé la tarde gris fue como la interseccion de un hacha contra un
suculento abeto que se extendié desde la cima de la montafia en todas direcciones
hasta ser retenido entre las nubes y el viento para que el sonido, que no podia escapar
al espacio, rebotara por el suelo, en barrancos y valles, elevdndose sobre monticulos y
colinas resonando por millas a la redonda encontrando su camino incluso hacia el
mar. El semental cay6 en seco, y el viejo bajo su rifle para ver como las ciervas se
dispersaban y la pua las perseguia, y mir6 a Joey. Los patos se elevaron desde Rose
Tead y cuando sus distantes graznidos llegaron al mirador, ya estaban en el aire
formando una bandada. Los dos se sonrieron el uno al otro, el viejo rio entre dientes.

“Buen tiro, hijo.”

Se pusieron de pie y se prepararon, el aguanieve se moj6 y se levantd. Se ataron las
capuchas y se echaron al hombro las mochilas y los rifles. “; Estas seco?” le pregunté
el padre a su hijo.

“Si, estoy bien,” respondio el chico. “Mis dedos de los pies son agradables y calidos,”
dijo sin pensarlo.

“Esto va a ser facil,” dijo el viejo. Bebid otro trago, se ajusté bien los guantes y asi
echaron a andar cuesta abajo, el camino largo y facil hasta donde yacia el animal, en
lugar de bajar directamente por la empinada pendiente. El viento se levantd y el
aguanieve humeda se convirti6 en una lluvia ligera. Bajaron rodando a través de
pegotes de nieve humeda mientras el viento silbaba sobre ellos. Una vez que
estuvieron fuera de la cresta, no hacia tanto frio, y avanzaron bien, después de un
tiempo, Franz comenz6 a sudar. Veinte minutos mas tarde, cuando llegaron al borde y
se acercaron a la matanza, el venado cobré vida repentinamente, hizo un salto
frenético y desaparecié de la vista sobre la cornisa varios cientos de pies mas abajo de
la montafia. Se tambaleo en la espesa nieve acumulada en un oscuro barranco.

“¢ Deberia dispararle de nuevo, papa?”
“Creo que ya ha terminado,” respondi6 Franz, admirando a lo lejos el nuevo desafio.

“¢ Estas bien, papa?”



“Sdlo ha sido un largo dia, eso es todo. Vamos a atender a nuestra consigna.”

Era curioso cémo la humedad se habia metido en sus botas. EIl chico por supuesto
llevaba mukluks, pero Franz preferia las botas de montafia, las de cuero con las que se
habia curtido cuando era recluta. Hizo una nota mental para engrasarlas de vuelta a
casa. Su doble forro de calcetines, el algodon dentro de la lana, seria lo
suficientemente bueno para hoy, las pequefias cosas importaban. De todos modos, sus
pies no estaban mojados, solo humedos, un poco dolorosos, pero habia vivido con ese
horrible recuerdo durante treinta afios y sabia cOmo manejarlo. También sintio
humedos los costados y esa humedad, junto con el sudor de unos minutos antes, era
pegajosa mientras se espesaba alrededor de su caja toracica.

Tenia ganas de descansar, pero cuando su hijo volvié a la tarea, se detuvo para luego
seguir adelante.

El venado todavia no estaba del todo muerto, y Franz mantuvo firmes los cuernos y le
abrio el cuello, y vieron cédmo el animal se desangraba y sus 0jos se oscurecian. Cortd
la parte inferior del vientre y le entregé el cadaver al chico para que lo destripara, luego
lo guio por las partes que siguieron. Mientras le mostraba a Joey cémo quitar la piel y
separar el tendon del musculo, se hiri6 en un dedo por descuido, pero siguio
moviéndose, su irritabilidad picaba y, por supuesto, el chico se dio cuenta. Pero se
control6 y pidié a Joey que se hiciera cargo, se frotd la sangre de las manos con nieve
y bebi6 de nuevo de la pacha. Una vez que el venado estuvo despellejado, le mostré a
Joey como cortar los solomillos del interior y luego los lomos en la parte posterior, y le
indic6 como quitar el hueso y cémo sacarlo limpio y entero. Joey embolsaba carne
mientras el viejo descuartizaba. Casi al final, Franz acelerd el paso y cuando sacé la
sierra para metales del paquete, se movia bastante rapido, separé bruscamente los
jamones y los hombros de la columna vertebral e hizo que Joey trozara las patas y las
astas; mientras cortaba. cargd los dos bultos, dejando las costillas, los despojos, la
cabeza y el resto para los 0sos.

“No es muy bonito,” admitio. “Pero tenemos terreno que cubrir.”

Joey sonri6 con orgullo mientras preparaban sus abrigos, guantes, cremalleras y botas,
se echaban al hombro sus mochilas y rifles para volvian sobre sus pasos. Franz abrid
el camino esta vez, impulsado por un nuevo misterio y su agitado pulso. Una vez que
logro salir de la hondonada y regresar al lugar donde el animal cayo por primera vez, el
viejo se giré para encontrar en los ojos de su hijo el dolor y el peso del trabajo y sintié lo
absurdo del proceso. Cuando analizabas todas las tonterias, todo lo que quedaba era
alimentar a tu familia, y esto lo hacian los hombres, y este era el tipo de hombre que
Franz queria formar en su hijo con su propio ejemplo. El tormento de Joey era la
euforia de Franz, esto era algo que tenia que entender, una de las cosas en las que,
como hombre, su hijo, por definicion, tenia que conocer intimamente.

Un segundo viento hincho las velas de Franz, quien silbé una cancion popular tirolesa
al avanzar rapidamente cuesta arriba, resbalando un poco en su desordenado



rastro. Hizo caso omiso de la niebla que soplé en su cara y mojaba su cuello, alz6 sus
hombros, mientras retrocedia desde la hondura trasera a lo largo de la cresta, gand
distancia sobre el chico, quien, sin embargo, aguantd magnificamente bajo la carga.

“Pesado, ¢,verdad?” le grité Franz a su hijo, riéndose.

“Me esta matando,” admitié el chico, logrando sonreir.

“¢ Quieres descansar?”

“No, sigamos. Descansaremos en la cima,” respondié el chico.
“Joe Joe, mi cuate,” sonrid Franz.

Cuando llegaron al mirador, Joey apenas podia distinguir su campamento alla abajo, en
la luz menguante, solo porque sabia donde buscarlo. Dejo caer su mochila y asi callo
encima de ella, ajeno a todo excepto al dolor en su pecho mientras recuperaba el
aliento. Se apoyd en el frio y duro borde y lo encontré intimidante, dificilmente el sillon
suave contra el que su papa parecia descansar tranquilo. El bisel glacial contra el que
se reclinaba el viejo habia dominado el Pasagshak desde practicamente el principio de
los tiempos y desde entonces un favorito entre los cazadores Inuit y 0sos solos, mas el
ocasional hombre blanco, no existia otro sitio en el mundo entero tan sagrado para
Franz, quien lo consumia en la luz del dia, el valle completo abajo con sus detalles bien
resaltados.

Rebuscé y encendio fésforos para iluminar las reservas agotadas y carg6 al hombro un
saco de veinte libras de azucar, se deslizd mas alla del guardia que roncaba en una
noche sin luna; borded los centinelas del perimetro para deslizarse en el bosque oscuro
y se dirigio hacia el sur por las montafias. Sus probabilidades eran escasas en febrero,
pero cuando los lobos de la guerra rodeaban a un venado debilitado, era la Unica
oportunidad de lucha con la que sabia que podia contar. Cuid6 la bolsa de azucar
durante dos semanas e cruzo la fila tres dias después, herido contra su hambre, se
obligd a bajar de la nieve profunda hasta llegar a Italia e ignoro el entumecimiento de
los dedos de sus pies para atravesar lo que creia que era el desierto. Incapaz, en sus
alucinaciones, de prepararse para su inevitable muerte. Pero Dios no estaba listo para
él y el diablo estaba demasiado distraido con Europa para llevarselo, finalmente
tropezd con tierra debajo de las espesas nieves donde habia cuevas. Se encontré con
un 0so agazapado que emergio de su suefio invernal y le disparé; asi comié la carne
cruda durante un dia antes de acostarse en una cueva para la amputacion de sus dos
dedos negros. Cauterizé los choncos con su daga. Evitd las visiones fantasticas con
carne asada. Disefid un campamento para albergar la eternidad que le tomo la
recuperacion para adaptarse a su nuevo y doloroso modo de andar para explorar su
incierto nuevo y esperanzado dominio. Mientras ganaba fuerza, esquivo a las extrafias
bandas de partisanos, pero se aventuré mas lejos en circulos cada vez mas amplios;
atrapo un par de liebres y descubridé hierbas aromaticas y otras cosas del bosque para
comer, arponed truchas mientras May levantaba sus dobladillos en su escaramuza



desde el bosque. Mediterraneo. Su escondite estaba dentro del mismo terreno de
piedra caliza donde los neandertales fueron desplazados por sus antepasados mas
agiles y los romanos se rozaron por primera vez contra sus parientes paganos de la
tribu. Para Franz, las semanas eran meses, ya cuando estuvo seguro de que la guerra
tenia que terminar, se desvié mas y encontré un escuadron de estadounidenses bien
alimentados a los que pudo acercarse sigilosamente en la noche para dejar su 98 y
rendirse. una noche de junio cuando estaban comidos y seguros, en lugar de dispararle
en el acto, lo tomaron prisionero. Para cuando se encontré en un campo de prisioneros
de guerra alemanes en la extrafia tierra plana de Arkansas junto a su gran Mississippi
similar al Rin., el Fuhrer estaba en sus ultimos estertores en el bunker de Berlin, los
estadounidenses no permitieron que Franz se embarcara para luchar en el Pacifico
debido a sus pies. Asi que le permitieron quedarse en esa tierra, su tierra ahora, lo
liberaron en el corazén de Estados Unidos con un juego completo de ropa, zapatos y
diez délares, entonces le dijeron que comenzara una nueva vida.

T

“¢ No crees que es mejor que sigamos nuestro camino, papa?”
Franz reflexiond mucho tiempo antes de finalmente responder.
“Nunca quiero tener demasiada prisa, hijo”

“Me estoy enfriando, papa. Creo que deberiamos seguir adelante.”

“‘Recobremos fuerzas un poco mas aqui con un pequefo descanso, ahora que la lluvia
ha cesado. Se siente tan bien aqui que casi podria tomar una pequefia siesta.”

Por supuesto, la lluvia para nada habia parado. “Bueno,” Joey se rio torpemente,
“entonces quizas quieras dejarme tener la pistola en caso de que un 0so se acerque a
toda esta carne.”



El chico seguro tenia la palabra en eso. Franz bebi6 otro trago de la pacha y la
encontré casi vacia. “Bien pensado, no se puede dejar que los 0sos entren a escena...”

La puesta de sol no fue solo el evento que viste, sino mas bien una progresion de
grises mas profundos moviéndose a través del cielo occidental, un secreto oculto
revelado solo en pistas de su paso, segun la estimacién del chico, era una hora entera
después de la puesta del sol y casi oscuro en media hora. Todavia tenian
probablemente dos horas de caminata en las mejores condiciones, eventualmente tres,
con la carga, y Pa chiflado. Joey queria mas que nada estar resguardado de la lluvia,
sin esta ropa, fuera de la montafia y envuelto en su franela del saco de dormir, pero ély
el viejo descansaron un poco mas en el viento y escupiendo suavemente la lluvia y el
aguanieve, mirando hacia la noche.

Pudo haber terminado siendo un vaquero en Nuevo México o un matén en Wyoming o
haberse establecido en algun comercio en California, pero el mar que miraba desde el
delta del rio Columbia lo atrajo con toda la ferocidad que su travesia del Atlantico, como
prisionero de guerra lo habia desterrado, y habia acabado su cuota de corazones rotos
en los puertos de escala durante sus afios en el mar, habia abreviado los circuitos
alrededor de Kodiak, una tierra que parecia burlarse de todos sus vacios
preternaturalmente llenos. Alquilé una habitacién y dejé su andar de marinero, la barra
de servicio y el remendar las redes. Llevd clases en el colegio comunitario y se
prepar6 para obtener un titulo y tomo a la chica mas hermosa del mundo, una Ravistok,
nada menos, la convirti6 en su esposa, consiguid un trabajo como consejero en la
Escuela Secundaria Kodiak de la cual, quince afios después, era el director y también
el amoroso padre de su hijo primogénito de doce afios y tres adorables hijas, de diez,
siete y cuatro afios. En la oscuridad que envolvia el Mirador, sus ojos vagaron por el
paisaje, reviviendo las caracteristicas de un raro dia de julio sin nubes en el que camind
hasta aqui aflos atras y lo habia visto en todos sus espléndidos colores de bronce
plenamente iluminados hasta donde lo permitia la curvatura de la Tierra. Esta noche vio
todo eso y mas, mucho mas alla de la curvatura del océano. Pero la vision que decidid
apaciguar en su pecho fue la de la pequeia Sasha, la adorada Sasha, su hija mediana
gritando de alegria mientras su vara latia, arrastrandola locamente a lo largo de la barra
de grava del rio, ahora muy por debajo de él, ahora deslumbrante de una luz increible,
la linea zigzagueando a través del agua, y el enorme coho, que finalmente aterrizo, los
ojos plateados de Sasha, Joey, sus hermanas y su madre corriendo para rodearlo y
celebrar su euforia mientras la hembra agotada jadeaba en la orilla, los huevos
fluyendo con firmeza de su cuerpo vencido. Eso fue méas temprano esta mafiana o
ayer o el aflo pasado o algo asi, y docenas de aguilas calvas retozaban juguetonas
para atiborrarse del cansado pescado, mientras los osos invadian, desconfiando de los
humanos, esperando su legitimo turno para alimentarse. Habia empacado al vacio
sesenta libras de salmén rojo y plateado ahumado en las carreras de este afio y tenia
cuarenta cuartos de galén en escabeche, todo listo y fechado cuidadosamente en la
despensa. Y habia una docena de pintas de conservas de bayas de salmén de la
cosecha de junio y el trabajo de Darla sobre la estufa y unas buenas sesenta libras de
halibut congelado pescado en primavera, suficiente para pasar el invierno. Habria
cangrejo con la llegada de la temporada. Ahora, también sesenta libras de carne de



venado del primer venado de Joey, carne que comerian fresca esta semana y
congelarian para luego ahumar el resto. . .

Después de un largo rato de descanso, Joey le dio un codazo al viejo, pero por la
resistencia de su codo, Joey supo que su padre estaba muerto. Los ojos de Pa estaban
abiertos, y su mirada era curiosa y reposada, congelada en medio de una placentera
sorpresa. Joey mird durante mucho tiempo sin moverse para pensar en ello. Cuando lo
logro, finalmente, no cabia dentro de él tanta conmocion, agitacion o cualquier otra
cosa que no fuera el calculo y la razon.

Estaba en un problema, claramente, y Pa no iba a poder sacarlo de este, no esta vez.
Joey fruncid el cefio sombriamente ante el vuelco de las circunstancias. Se quitdé un
guante y abrié la chaqueta de su padre para sacar el revolver que colgaba de la
pistolera y reacciono el cefio ante la humedad dentro del abrigo de P4. EIl chico de
nudillos blancos se puso de pie y detuvo sus manos temblorosas para comprobar la
carga de la pistola, aliviado al ver que las balas eran cartuchos huecos, probo su
linterna contra la ignominiosa noche, recred la topografia en su cabeza para
enrumbarse de regreso al campamento. El olor de la carne de venado caliente de la
matanza era denso, pero él resistié el panico de correr hacia el inminente peligro. Dejo
los rifles contra la roca y las mochilas donde yacian y se agacho para mirar de nuevo a
su padre a la cara antes de volver montafia abajo para enfrentarse a la tarea con la
linterna y una magnum 357.
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Tardaron hasta el mediodia del dia siguiente hasta obtener ayuda del pueblo para salir
y subir la montafa. Joey liderd el grupo que luego comento sobre la crueldad de tener
esta horrible tarea después de haber pasado, por tanto. Trataron de disuadirlo,
naturalmente, le aseguraron que podian encontrarlo por su descripcion, pero €l no lo
quiso; por supuesto, por el deber sagrado y todo, por sombrio que fuera. Llegaron al
puesto de vigilancia final de Franz, los rifles estaban alli, inméviles donde Joey los



habia dejado. Los paquetes rotos y los pedazos de tela tirada se esparcieron como
pifiata por la escena.

No habia ni rastro de la carne de venado. Y mas alla de las feas trazas marrones en la
nieve manchada y las huellas de sangre, tampoco habia sefiales de Pa.

El grupo de rescate condujo al chico de regreso montafia abajo, al pueblo, recorrieron
el terreno durante tres dias en busca de alguna parte de Franz Tabor que pudieran
entregar a su esposa para que la enterrara.

Los abuelos de Joey organizaron un servicio funebre y su madre se ahorrd los costos
del ataud y la tumba en el cementerio. Consiguié un acuerdo de pension de la escuela
y de la seguridad social, pero como eran duefios de la casa nunca quisieron, sobre
todo teniendo en cuenta la prodigiosa despensa. Meses mas tarde, mama tomé un
trabajo de secretaria en la oficina de abogados de la ciudad y las cosas siguieron
adelante. Después de un afio se volvié a casar y Joey y sus hermanas llegaron a
aceptar a su padrastro. Una vez que Joey obtuvo su licencia para conducir, regresé a
Pasagshak al muelle de P4, para pescar tintos en mayo, dollies en julio y agosto y
cohoes en septiembre. Incluso hizo la peregrinacion con amigos de la escuela
secundaria durante las vacaciones de primavera en su Ultimo afio y pescé halibut en el
dory de Pa en las profundidades de la apacible bahia de Pasagshak. Cuando su madre
vendio la coleccion de armas del viejo, Joey insistié en quedarse solo con la 357 y una
Beretta calibre 12 y dejé que ella vendiera todas las demas armas de fuego sin decir
nada. Maté muchos patos en sus afios de escuela secundaria en las bahias y pantanos
al sur de la ciudad, pero nunca se enojo con los venados. Vendio el revolver en julio
después de graduarse y se fue a pescar, luego a la marina mercante para navegar
alrededor del mundo. Permaneci6 fuera durante tanto tiempo que nadie lo reconocié
cuando regresé muchos afios después a los muelles de Kodiak, donde el recuerdo de
su padre se habia derretido durante mucho tiempo en la lluvia que corria de las
montafias al mar






