
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Esa tarde, el padre y su hijo se sentaban por la tarde en la cima de una colina en la isla 
de Kodiak.  Era en su segundo día del viaje. El chico observó sobre el hombro la 
nubosa montaña, y el hombre escudriñó el valle al frente. Franz Tabor había cazado y 
pescado en el Pasagshak durante años y era también el mejor lugar para que Joey 
cazara su primer venado. Sin embargo, después de dos días, empezaba a parecer 
dudoso. Franz bajó su rifle y lo apoyó contra el saliente de roca biselado en el que 
descansaba.  Lo que quedaba del día era el resplandor sereno de la tarde plena y el 
lento descenso al campamento, Franz tomó un primer trago de wiski.   Llamó a este 
lugar el Mirador por su imponente vista sobre Rose Tead, las montañas del oeste y 
más allá, al este dominaba la ondulante tundra, al pie de las colinas, caía suave en 
cascada hacia la costa. El lago de abajo desembocaba en una maraña de aceitadas 
trenzas serpenteando a través de los matorrales del valle, sobre los lechos de 
expulsión de grava, durante un par de millas antes de su desembocadura fría en la 
playa de guijarros de la bahía de Pasagshak. Según la forma de pensar de Franz, eso 
lo convirtió en el río más corto del mundo. Hoy no podrías ver las ocho millas más o 
menos hasta donde la ensenada, protegida, se abría en el canal de la bahía de Ugak. 
Sólo veinte millas al este, en la imaginación más allá de la niebla, Ugak desembocaba 
en el golfo, aguas que había rastreado y rastreado durante años antes de encontrar el 
sentido de casarse y venir, desde el otro extremo del mundo.  El hielo había cubierto 
una vez esta tierra, y fue el mismo hielo el que hizo retroceder los mares para revelar el 
puente terrestre de Bering que había generado el Sueño Americano original.  El hielo 
formó gruesos y gigantes glaciares que, a diferencia de la variedad alpina que definía 
su propia patria austriaca, habían fluido por todo el continente. La forma de las bahías y 
las formas de las paredes rocosas las colinas, e incluso Rose Tead en sí, debían su 
complexión al poder escultor del hermoso y terrible hielo. 



 

“¿Dónde están, papá?” 

¿Dónde estarían?” se preguntó Franz.  El venado negro de Sitka era exótico, nativo de 
las selvas   tropicales de Juneau, pero habían poblado Kodiak desde su introducción 
hace casi cien años. Ahora era un refugio saludable, y sin depredadores naturales, se 
habían multiplicado durante las décadas y había que cazarlos, y en ese fin de semana 
de Acción de Gracias estaban en celo.  Hacía frío para ser noviembre, y según los 
cálculos de Franz, se refugiaron en los valles, así que allí es donde habrían cazado 
ayer.   Salados ayer, se habían asentado en las tierras altas por hoy para ver si se 
mejoraba su suerte, y así por lo menos, le proporcionaría la mejor perspectiva para 
pronosticar donde estaría la acción de mañana.  Tenían que hacer las maletas el 
domingo temprano para volver a la ciudad, así que mañana seria la última tanda. 

“Maldita sea si lo supiera,” admitió. 

Su mirada se desvió del diminuto perímetro de su campamento alzado entre los 
escasos álamos achaparrados en la orilla cercana de Rose Tead, hacia los juncos de 
las aguas poco profundas había  una bandada de pollos de agua flotando en la 
tranquila superficie gris de las profundidades y más allá, a los prados revueltos de aliso 
de montaña y bayas de salmón, en la orilla lejana que se escurría por las laderas 
áridas,  todo el camino hasta las expresivas nubes que envolvían los riscos azules 
elevados hacia el oeste.  Había caído lluvia y aguanieve durante todo el día a causa de 
las ráfagas de viento, pero el aire se suavizaba hasta convertirse en un resplandor 



vespertino y por un momento, el cielo azotador se había calmado.  La humedad dentro 
de su chaqueta era el guijarro en el zapato de Franz, e inseguro de cómo le había 
atravesado, se sentía quisquilloso e irritable.  Tomó otro trago para desviar sus 
pensamientos y también evitar el frío. 

“¡Papá, mira!” Joey siseó tensamente a su lado.  

“¡Una manada!” 

El viejo salió de su arrobamiento, apoyó su 30-06 y se arrodilló para inspeccionar el 
terreno. “Hembras” observó. 

“Cuento seis.” 

“Y un venado por detrás de ellas.” 

“Papá, yo cuento diez puntos. “ 

Era un trofeo venado, por cierto.   “Apuesto a que habrá uno o dos que lo seguirán,” 
dijo Franz en voz baja. 

Los animales de abajo le recordaron a los soldados estadounidenses en un valle 
italiano de antaño, un poco más cerca y menos cautelosos, sin duda, el tiro más fácil. 
Las ciervas pateaban pegotes de nieve y buscaban algo que claramente les gustaba y 
eran juguetonas. El venado saltó y pataleó asustando la manada, y las ciervas saltaron 
lejos de él para reanudar su pastoreo.  A través de la mira telescópica de ocho 
aumentos, el chico vio como el aliento del venado resoplaba poderosamente de sus 
fosas nasales mientras perseguía a las ciervas.  El telémetro de Franz marcaba 150 
metros. . . un tiro desafiante para el chico, había unos 30 metros de desnivel, 
complicando la trayectoria. Una ráfaga de viento trajo una nueva borrasca de humedad, 
más hielo que agua, el viento añadió otra variable más. Reflexionó sobre la balística. 

“Será bastante trabajo, incluso si tengo oportunidad,” susurró Joey mientras miraban el 
marco.  “¿No crees que se ha hecho muy tarde?” 

Franz bostezó, y la distancia de repente no parecía tan grande, una pendiente lo 
suficientemente suave se dirigía hacia la cresta, sería más difícil, retorciéndose bajo 
una carga, sería como un juego de niños al lado de lo que terminaras haciendo. Aun 
así, parecían ser cuatro horas de brete para armar el campamento, suponiendo una 
matanza limpia, y eso era unas dos horas más, tomando en cuenta la luz que les 
quedaba. La niebla le abofeteó la mejilla, estaba listo para moverse en una dirección u 
otra. El esfuerzo y el frío eran estimulantes, y el wiski le hizo un cálido hueco en el 
vientre. 

“Una venadita será mejor para el congelador que ese trofeo,” admitió el chico.  “¡Mire, 
papá, ahí está tu venadito!” 



Efectivamente, un joven desconcertado saltó sobre la cresta y miró atentamente al 
venado, codiciando el harén. “Tal vez deberíamos darle una oportunidad a Junior con 
ese harem,” dijo Franz en voz baja, echándole una 0picara sonrisa a su hijo. “Puedes 
fabricar un buen mango de cuchillo con la cornamenta de ese viejo venado.” 

“¿Y todavía hay tiempo?” el chico contuvo su entusiasmo. 

“Vas a tener que apuntar alto,” respondió su padre. 

“Pero no demasiado alto,” Joey hizo que su voz imitara el murmullo de su padre. 

“Sí,” estuvo de acuerdo Franz, todavía estudiándolo a través de su mira. 

“Estoy calibrado a cien metros.” 

“Apunte a unos cuarenta y cinco centímetros por encima de la cruz, no más bajo que 
eso. 

“Emm…” 

“Es como 19 pulgadas.” 

 

“Un pie y medio,” Joey le hizo números. 

“Como la mitad de la altura de su cuerpo.” 

“¿Y este viento, Pá?” 

“Esa puede ser tu excusa si fallas… “ 

“Voy a esperar un momento de calma,” anunció el chico. 



“Métete en el túnel, Joe Joe.  Recuerda…” 

“Sí, sí, exhala lento y aprieta suavemente.” 

No tenían por qué perseguir a un animal herido en la noche que caía, y Franz también 
se metió en el túnel y se alineó con el primer venado de su hijo para seguirlo según 
fuera necesario. Pasó mucho tiempo, y estaban en silencio, el único sonido era el 
viento que silbaba en ráfagas sobre la cresta y los pequeños trozos de hielo pringando 
su ropa, mochilas y caras. 

El estruendo que astilló la tarde gris fue como  la intersección de un hacha contra un 
suculento abeto que se extendió desde la cima de la montaña en todas direcciones 
hasta ser retenido entre las nubes y el viento para que el sonido, que no podía escapar 
al espacio, rebotara por el suelo, en barrancos y valles, elevándose sobre montículos y 
colinas resonando por millas a la redonda encontrando su camino incluso hacia el 
mar.  El semental cayó en seco, y el viejo bajó su rifle para ver cómo las ciervas se 
dispersaban y la púa las perseguía, y miró a Joey.  Los patos se elevaron desde Rose 
Tead y cuando sus distantes graznidos llegaron al mirador, ya estaban en el aire 
formando una bandada.  Los dos se sonrieron el uno al otro, el viejo río entre dientes. 

“Buen tiro, hijo.”  

Se pusieron de pie y se prepararon, el aguanieve se mojó y se levantó. Se ataron las 
capuchas y se echaron al hombro las mochilas y los rifles. “¿Estás seco?” le preguntó 
el padre a su hijo. 

“Sí, estoy bien,” respondió el chico. “Mis dedos de los pies son agradables y cálidos,” 
dijo sin pensarlo. 

“Esto va a ser fácil,” dijo el viejo. Bebió otro trago, se ajustó bien los guantes y así 
echaron a andar cuesta abajo, el camino largo y fácil hasta donde yacía el animal, en 
lugar de bajar directamente por la empinada pendiente.  El viento se levantó y el 
aguanieve húmeda se convirtió en una lluvia ligera. Bajaron rodando a través de 
pegotes de nieve húmeda mientras el viento silbaba sobre ellos. Una vez que 
estuvieron fuera de la cresta, no hacía tanto frío, y avanzaron bien, después de un 
tiempo, Franz comenzó a sudar. Veinte minutos más tarde, cuando llegaron al borde y 
se acercaron a la matanza, el venado cobró vida repentinamente, hizo un salto 
frenético y desapareció de la vista sobre la cornisa varios cientos de pies más abajo de 
la montaña. Se tambaleó en la espesa nieve acumulada en un oscuro barranco. 

“¿Debería dispararle de nuevo, papá?” 

“Creo que ya ha terminado,” respondió Franz, admirando a lo lejos el nuevo desafío. 

“¿Estás bien, papá?” 



“Sólo ha sido un largo día, eso es todo.  Vamos a atender a nuestra consigna.” 

Era curioso cómo la humedad se había metido en sus botas.  El chico por supuesto 
llevaba mukluks, pero Franz prefería las botas de montaña, las de cuero con las que se 
había curtido cuando era recluta. Hizo una nota mental para engrasarlas de vuelta a 
casa. Su doble forro de calcetines, el algodón dentro de la lana, sería lo 
suficientemente bueno para hoy, las pequeñas cosas importaban. De todos modos, sus 
pies no estaban mojados, solo húmedos, un poco dolorosos, pero había vivido con ese 
horrible recuerdo durante treinta años y sabía cómo manejarlo.  También sintió 
húmedos los costados y esa humedad, junto con el sudor de unos minutos antes, era 
pegajosa mientras se espesaba alrededor de su caja torácica.  

Tenía ganas de descansar, pero cuando su hijo volvió a la tarea, se detuvo para luego 
seguir adelante. 

El venado todavía no estaba del todo muerto, y Franz mantuvo firmes los cuernos y le 
abrió el cuello, y vieron cómo el animal se desangraba y sus ojos se oscurecían. Cortó 
la parte inferior del vientre y le entregó el cadáver al chico para que lo destripara, luego 
lo guio por las partes que siguieron.  Mientras le mostraba a Joey cómo quitar la piel y 
separar el tendón del músculo, se hirió en un dedo por descuido, pero siguió 
moviéndose, su irritabilidad picaba y, por supuesto, el chico se dio cuenta. Pero se 
controló y pidió a Joey que se hiciera cargo, se frotó la sangre de las manos con nieve 
y bebió de nuevo de la pacha. Una vez que el venado estuvo despellejado, le mostró a 
Joey cómo cortar los solomillos del interior y luego los lomos en la parte posterior, y le 
indicó como quitar el hueso y cómo sacarlo limpio y entero.  Joey embolsaba carne 
mientras el viejo descuartizaba. Casi al final, Franz aceleró el paso y cuando sacó la 
sierra para metales del paquete, se movía bastante rápido, separó bruscamente los 
jamones y los hombros de la columna vertebral e hizo que Joey trozara las patas y las 
astas; mientras cortaba. cargó los dos bultos, dejando las costillas, los despojos, la 
cabeza y el resto para los osos. 

“No es muy bonito,” admitió. “Pero tenemos terreno que cubrir.” 

Joey sonrió con orgullo mientras preparaban sus abrigos, guantes, cremalleras y botas, 
se echaban al hombro sus mochilas y rifles para volvían sobre sus pasos. Franz abrió 
el camino esta vez, impulsado por un nuevo misterio y su agitado pulso. Una vez que 
logró salir de la hondonada y regresar al lugar donde el animal cayó por primera vez, el 
viejo se giró para encontrar en los ojos de su hijo el dolor y el peso del trabajo y sintió lo 
absurdo del proceso.  Cuando analizabas todas las tonterías, todo lo que quedaba era 
alimentar a tu familia, y esto lo hacían los hombres, y este era el tipo de hombre que 
Franz quería formar en su hijo con su propio ejemplo. El tormento de Joey era la 
euforia de Franz, esto era algo que tenía que entender, una de las cosas en las que, 
como hombre, su hijo, por definición, tenía que conocer íntimamente. 

Un segundo viento hinchó las velas de Franz, quien silbó una canción popular tirolesa 
al avanzar rápidamente cuesta arriba, resbalando un poco en su desordenado 



rastro.  Hizo caso omiso de la niebla que sopló en su cara y mojaba su cuello, alzó sus 
hombros, mientras retrocedía desde la hondura trasera a lo largo de la cresta, ganó 
distancia sobre el chico, quien, sin embargo, aguantó magníficamente bajo la carga. 

“Pesado, ¿verdad?” le gritó Franz a su hijo, riéndose. 

“Me está matando,” admitió el chico, logrando sonreír. 

“¿Quieres descansar?” 

“No, sigamos. Descansaremos en la cima,” respondió el chico. 

“Joe Joe, mi cuate,” sonrió Franz. 

Cuando llegaron al mirador, Joey apenas podía distinguir su campamento allá abajo, en 
la luz menguante, solo porque sabía dónde buscarlo. Dejó caer su mochila y así callo 
encima de ella, ajeno a todo excepto al dolor en su pecho mientras recuperaba el 
aliento. Se apoyó en el frío y duro borde y lo encontró intimidante, difícilmente el sillón 
suave contra el que su papá parecía descansar tranquilo.  El bisel glacial contra el que 
se reclinaba el viejo había dominado el Pasagshak desde prácticamente el principio de 
los tiempos y desde entonces un favorito entre los cazadores Inuit y osos solos, mas el 
ocasional hombre blanco, no existía otro sitio en el mundo entero tan sagrado para 
Franz, quien lo consumía en la luz del día, el valle completo abajo con sus detalles bien 
resaltados. 

Rebuscó y encendió fósforos para iluminar las reservas agotadas y cargó al hombro un 
saco de veinte libras de azúcar, se deslizó más allá del guardia que roncaba en una 
noche sin luna; bordeó los centinelas del perímetro para deslizarse en el bosque oscuro 
y se dirigió hacia el sur por las montañas.  Sus probabilidades eran escasas en febrero, 
pero cuando los lobos de la guerra rodeaban a un venado debilitado, era la única 
oportunidad de lucha con la que sabía que podía contar. Cuidó la bolsa de azúcar 
durante dos semanas e cruzó la fila tres días después, herido contra su hambre, se 
obligó a bajar de la nieve profunda hasta llegar a Italia e ignoró el entumecimiento de 
los dedos de sus pies para atravesar lo que creía que era el desierto.  Incapaz, en sus 
alucinaciones, de prepararse para su inevitable muerte. Pero Dios no estaba listo para 
él y el diablo estaba demasiado distraído con Europa para llevárselo, finalmente 
tropezó con tierra debajo de las espesas nieves donde había cuevas. Se encontró con 
un oso agazapado que emergió de su sueño invernal y le disparó; así comió la carne 
cruda durante un día antes de acostarse en una cueva para la amputación de sus dos 
dedos negros. Cauterizó los choncos con su daga.  Evitó las visiones fantásticas con 
carne asada. Diseñó un campamento para albergar la eternidad que le tomó la 
recuperación para adaptarse a su nuevo y doloroso modo de andar para explorar su 
incierto nuevo y esperanzado dominio. Mientras ganaba fuerza, esquivó a las extrañas 
bandas de partisanos, pero se aventuró más lejos en círculos cada vez más amplios; 
atrapó un par de liebres y descubrió hierbas aromáticas y otras cosas del bosque para 
comer, arponeó truchas mientras May levantaba sus dobladillos en su escaramuza 



desde el bosque. Mediterráneo. Su escondite estaba dentro del mismo terreno de 
piedra caliza donde los neandertales fueron desplazados por sus antepasados más 
ágiles y los romanos se rozaron por primera vez contra sus parientes paganos de la 
tribu. Para Franz, las semanas eran meses, ya cuando estuvo seguro de que la guerra 
tenía que terminar, se desvió más y encontró un escuadrón de estadounidenses bien 
alimentados a los que pudo acercarse sigilosamente en la noche para dejar su 98 y 
rendirse. una noche de junio cuando estaban comidos y seguros, en lugar de dispararle 
en el acto, lo tomaron prisionero.  Para cuando se encontró en un campo de prisioneros 
de guerra alemanes en la extraña tierra plana de Arkansas junto a su gran Mississippi 
similar al Rin., el Führer estaba en sus últimos estertores en el búnker de Berlín, los 
estadounidenses no permitieron que Franz se embarcara para luchar en el Pacífico 
debido a sus pies. Así que le permitieron quedarse en esa tierra, su tierra ahora, lo 
liberaron en el corazón de Estados Unidos con un juego completo de ropa, zapatos y 
diez dólares, entonces le dijeron que comenzara una nueva vida. 

 

“¿No crees que es mejor que sigamos nuestro camino, papá?” 

Franz reflexionó mucho tiempo antes de finalmente responder.  

“Nunca quiero tener demasiada prisa, hijo” 

“Me estoy enfriando, papá. Creo que deberíamos seguir adelante.” 

“Recobremos fuerzas un poco más aquí con un pequeño descanso, ahora que la lluvia 
ha cesado. Se siente tan bien aquí que casi podría tomar una pequeña siesta.” 

Por supuesto, la lluvia para nada había parado. “Bueno,” Joey se río torpemente, 
“entonces quizás quieras dejarme tener la pistola en caso de que un oso se acerque a 
toda esta carne.” 



El chico seguro tenía la palabra en eso. Franz bebió otro trago de la pacha y la 
encontró casi vacía. “Bien pensado, no se puede dejar que los osos entren a escena…” 

La puesta de sol no fue solo el evento que viste, sino más bien una progresión de 
grises más profundos moviéndose a través del cielo occidental, un secreto oculto 
revelado solo en pistas de su paso, según la estimación del chico, era una hora entera 
después de la puesta del sol y casi oscuro en media hora. Todavía tenían 
probablemente dos horas de caminata en las mejores condiciones, eventualmente tres, 
con la carga, y Pá chiflado.  Joey quería más que nada estar resguardado de la lluvia, 
sin esta ropa, fuera de la montaña y envuelto en su franela del saco de dormir, pero él y 
el viejo descansaron un poco más en el viento y escupiendo suavemente la lluvia y el 
aguanieve, mirando hacia la noche. 

Pudo haber terminado siendo un vaquero en Nuevo México o un matón en Wyoming o 
haberse establecido en algún comercio en California, pero el mar que miraba desde el 
delta del río Columbia lo atrajo con toda la ferocidad que su travesía del Atlántico, como 
prisionero de guerra lo había desterrado, y había acabado su cuota  de corazones rotos 
en los puertos de escala durante sus años en el mar, había abreviado los circuitos 
alrededor de Kodiak, una tierra que parecía burlarse de todos sus vacíos 
preternaturalmente llenos.  Alquiló una habitación y dejó su andar de marinero, la barra 
de servicio y el remendar las redes.  Llevó clases en el colegio comunitario y se 
preparó para obtener un título y tomó a la chica más hermosa del mundo, una Ravistok, 
nada menos, la convirtió en su esposa, consiguió un trabajo como consejero en la 
Escuela Secundaria Kodiak de la cual, quince años después, era el director y también 
el amoroso padre de su hijo primogénito de doce años y tres adorables hijas, de diez, 
siete y cuatro años. En la oscuridad que envolvía el Mirador, sus ojos vagaron por el 
paisaje, reviviendo las características de un raro día de julio sin nubes en el que caminó 
hasta aquí años atrás y lo había visto en todos sus espléndidos colores de bronce 
plenamente iluminados hasta donde lo permitía la curvatura de la Tierra. Esta noche vio 
todo eso y más, mucho más allá de la curvatura del océano. Pero la visión que decidió 
apaciguar en su pecho fue la de la pequeña Sasha, la adorada Sasha, su hija mediana 
gritando de alegría mientras su vara latía, arrastrándola locamente a lo largo de la barra 
de grava del río, ahora muy por debajo de él, ahora  deslumbrante de una  luz increíble, 
la línea zigzagueando a través del agua, y el enorme coho, que finalmente aterrizó, los 
ojos plateados de Sasha, Joey, sus hermanas y su madre corriendo para rodearlo y 
celebrar su euforia mientras la hembra agotada jadeaba en la orilla, los huevos 
fluyendo con firmeza de su cuerpo vencido.  Eso fue más temprano esta mañana o 
ayer o el año pasado o algo así, y docenas de águilas calvas retozaban juguetonas 
para atiborrarse del cansado pescado, mientras los osos invadían, desconfiando de los 
humanos, esperando su legítimo turno para alimentarse. Había empacado al vacío 
sesenta libras de salmón rojo y plateado ahumado en las carreras de este año y tenía 
cuarenta cuartos de galón en escabeche, todo listo y fechado cuidadosamente en la 
despensa. Y había una docena de pintas de conservas de bayas de salmón de la 
cosecha de junio y el trabajo de Darla sobre la estufa y unas buenas sesenta libras de 
halibut congelado pescado en primavera, suficiente para pasar el invierno. Habría 
cangrejo con la llegada de la temporada. Ahora, también sesenta libras de carne de 



venado del primer venado de Joey, carne que comerían fresca esta semana y 
congelarían para luego ahumar el resto. . . 

Después de un largo rato de descanso, Joey le dio un codazo al viejo, pero por la 
resistencia de su codo, Joey supo que su padre estaba muerto. Los ojos de Pá estaban 
abiertos, y su mirada era curiosa y reposada, congelada en medio de una placentera 
sorpresa.  Joey miró durante mucho tiempo sin moverse para pensar en ello. Cuando lo 
logró, finalmente, no cabía dentro de él tanta conmoción, agitación o cualquier otra 
cosa que no fuera el cálculo y la razón.  

Estaba en un problema, claramente, y Pá no iba a poder sacarlo de este, no esta vez. 
Joey frunció el ceño sombríamente ante el vuelco de las circunstancias. Se quitó un 
guante y abrió la chaqueta de su padre para sacar el revólver que colgaba de la 
pistolera y reaccionó el ceño ante la humedad dentro del abrigo de Pá.  El chico de 
nudillos blancos se puso de pie y detuvo sus manos temblorosas para comprobar la 
carga de la pistola, aliviado al ver que las balas eran cartuchos huecos, probó su 
linterna contra la ignominiosa noche, recreó la topografía en su cabeza para 
enrumbarse de regreso al campamento.  El olor de la carne de venado caliente de la 
matanza era denso, pero él resistió el pánico de correr hacia el inminente peligro. Dejó 
los rifles contra la roca y las mochilas donde yacían y se agachó para mirar de nuevo a 
su padre a la cara antes de volver montaña abajo para enfrentarse a la tarea con la 
linterna y una magnum 357. 

 

Tardaron hasta el mediodía del día siguiente hasta obtener ayuda del pueblo para salir 
y subir la montaña. Joey lideró el grupo que luego comentó sobre la crueldad de tener 
esta horrible tarea después de haber pasado, por tanto. Trataron de disuadirlo, 
naturalmente, le aseguraron que podían encontrarlo por su descripción, pero él no lo 
quiso; por supuesto, por el deber sagrado y todo, por sombrío que fuera. Llegaron al 
puesto de vigilancia final de Franz, los rifles estaban allí, inmóviles donde Joey los 



había dejado. Los paquetes rotos y los pedazos de tela tirada se esparcieron como 
piñata por la escena. 

No había ni rastro de la carne de venado. Y más allá de las feas trazas marrones en la 
nieve manchada y las huellas de sangre, tampoco había señales de Pá. 

El grupo de rescate condujo al chico de regreso montaña abajo, al pueblo, recorrieron 
el terreno durante tres días en busca de alguna parte de Franz Tabor que pudieran 
entregar a su esposa para que la enterrara. 

Los abuelos de Joey organizaron un servicio fúnebre y su madre se ahorró los costos 
del ataúd y la tumba en el cementerio.  Consiguió un acuerdo de pensión de la escuela 
y de la seguridad social, pero como eran dueños de la casa nunca quisieron, sobre 
todo teniendo en cuenta la prodigiosa despensa.  Meses más tarde, mamá tomó un 
trabajo de secretaria en la oficina de abogados de la ciudad y las cosas siguieron 
adelante.  Después de un año se volvió a casar y Joey y sus hermanas llegaron a 
aceptar a su padrastro. Una vez que Joey obtuvo su licencia para conducir, regresó a 
Pasagshak al muelle de Pá, para pescar tintos en mayo, dollies en julio y agosto y 
cohoes en septiembre.  Incluso hizo la peregrinación con amigos de la escuela 
secundaria durante las vacaciones de primavera en su último año y pescó halibut en el 
dory de Pá en las profundidades de la apacible bahía de Pasagshak. Cuando su madre 
vendió la colección de armas del viejo, Joey insistió en quedarse solo con la 357 y una 
Beretta calibre 12 y dejó que ella vendiera todas las demás armas de fuego sin decir 
nada. Mató muchos patos en sus años de escuela secundaria en las bahías y pantanos 
al sur de la ciudad, pero nunca se enojó con los venados. Vendió el revólver en julio 
después de graduarse y se fue a pescar, luego a la marina mercante para navegar 
alrededor del mundo. Permaneció fuera durante tanto tiempo que nadie lo reconoció 
cuando regresó muchos años después a los muelles de Kodiak, donde el recuerdo de 
su padre se había derretido durante mucho tiempo en la lluvia que corría de las 
montañas al mar 

. 



 


