
 

 

 

 

 



LAS LAGRIMAS DE MAMI 

Pablo Collar 

Ilustración: Inara Padilla Salas 

 

Las lágrimas de Mami eran aguas de manantial sobre el fértil suelo del Sahel 
donde sembró flores a la par de la tumba de su hijo mayor, matado por una 
pandilla cristiana hace años.  Las seis atajadas de Abah en la tercera ronda de un 
campeonato juvenil le ganó una beca deportiva, y su hijo menor voló a América 
para jugar el magnífico deporte de futbol en el gran estado de Oklahoma. 

 



 

Tomando el consejo de Profe, Abah eligió administración de negocios para 
estudiar.  Quedó pasmado por una muchacha alta y tímida en su clase de ingles 
que se llamaba Vanessa y comenzó a salir con ella.  Sin retos en la cancha ni en la 
aula, el probó los deportes que veía en la televisión.  Encontró su ritmo en su 
tercer intento y pasó el record universitario en el salto. 

 

triple y el día siguiente marcó 11.1 segundos en los cien metros.  Su altura y 
fuerza eran indomables en baloncesto informal, y le guiaron al gimnasio para 
presentarse y probar.  En la piscina él se hundía como una piedra y dejó ese 
deporte para atletas mejor equipados para la natación.  Su visión aguda y 
coordinación física dejó el escuadrón de pitchers vencidos en el mundo, pero la 
cultura del beisbol le era extraña, su ritmo foráneo.  Entró al estadio y le pidió 
humildemente a uno de los en cargo si le daban un chance con el cuero de 
chancho, y esa noche le ardía la cama al técnico ofensivo mientras daba vuelta 
tras vuelta, el sueño completamente fuera de la cuestión.   

 

Abah adoptó a una gatita que nombró Abasiami.  Al ser informado que eran 
prohibidas las mascotas dentro de los dormitorios universitarios, hizo maletas y 
alquiló un apartamento estudio.  Su sonrisa, poder, y gentileza le ganó amigos en 
sus clases, en las canchas de los deportes y dentro de la unión estudiantil. Cuando 
su profe de fut le advirtió que se restringiera a un solo deporte, desafió de la 
instrucción.    

 



 



“Pero es lo que Abah hace,” le respondió, su sonrisa irreprensible.  “Yo juego no 
una cancha sino todas las canchas.”   

La disensión en el Departamento Atlético se difundió desde los corredores del 
estadio al chisme del campus hasta caerse dentro de las páginas del periódico 
local y estatal, y los técnicos de track and field, baloncesto, y futbol americano le 
cotejaron al joven Abah con sus incentivas y visiones contrincantes para su futuro.  
A profe le salía baba de furia con sus hablas de sedición, perfidia, y traición.  Se 
murmuraban rumores de un I-phone, un carro, rondas de compras y otros bonos 
de contratación. 

Dejó a Vanessa por fuera de sus deliberaciones, esto siendo una cosa de hombres, 
pero se recostó en el piso y le puso a Abasiami encima de su pecho para 
compartir sus pensados.  “Tengo que hacer lo que trae el mejor beneficio para la 
mayor cantidad de personas,” le dijo delicadamente.  La gatita se apretó en una 
bolita a ronronear.   

El Director Atlético estaba sin palabras; nunca había tenido ni la oportunidad de 
sonar con un trofeo Heisman. 

“Si alguien te pregunta,” le aconsejó el amistoso viejo que le tocó la puerta para 
entregarle las llaves, “dígales que te lo compró tu mami.” 

“Gracias, Señor,” sonrió.  “Ahora quien le va enseñar a conducir a Abah?” 

Vanessa se postuló, feliz con la oportunidad de contribuir. 

Él tuvo siete recepciones, 172 yardas, y tres touchdowns en el primer partido de 
la temporada y el Gran Estado de Oklahoma se volvió tiempo.  “Faltaba solamente 
Abah!” era el titular que encabezaba la sección de Deportes del periódico estatal 
el día siguiente.  Para el mes de noviembre quedaban invictos y encaminados a un 
trofeo de liga.  Se estaban murmurando las posibilidades de un campeonato 
nacional.   



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fue un texto de mensaje de Profe cuando venían del cine rumbo a casa, 
resaltando los puntos que debía de tocar en la gran entrevista con la emisora 
estatal programada para el día siguiente.  Distraído en su respuesta al texto, si dio 
caso omiso en el cambio de luz del semáforo.  El Ford F160 le golpeó el bumper 
del Mustang y lo mando girando en vueltas, y la puerta del chofer se dio contra el 
poste del semáforo.  Vanesa sufrió una conmoción cerebral y retiró a Abasiami el 
día siguiente del estudio.  Le quitaron a Abah de soporte vital después de una 
semana y lo enterraron el día siguiente, lejos de su casa, en obediencia a las 
tradiciones islámicas de sepultura 



Las  lágrimas de Mami abonaron con sal las flores marchitas de la tumba de 
Mohammed, el suelo fértil levantándose al viento del Sahara que se le asentaba. 


