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LAS LAGRIMAS DE MAMI

Pablo Collar

Iustracion: Inara Padilla Salas

Las lagrimas de Mami eran aguas de manantial sobre el fértil suelo del Sahel
donde sembrd flores a la par de la tumba de su hijo mayor, matado por una
pandilla cristiana hace afios. Las seis atajadas de Abah en la tercera ronda de un
campeonato juvenil le gand una beca deportiva, y su hijo menor volé a América
para jugar el magnifico deporte de futbol en el gran estado de Oklahoma.




Tomando el consejo de Profe, Abah eligid administracion de negocios para
estudiar. Quedd pasmado por una muchacha alta y timida en su clase de ingles
que se llamaba Vanessa y comenzé a salir con ella. Sin retos en la cancha ni en la
aula, el probd los deportes que veia en la television. Encontrd su ritmo en su
tercer intento y paso el record universitario en el salto.

triple y el dia siguiente marcé 11.1 segundos en los cien metros. Su altura y
fuerza eran indomables en baloncesto informal, y le guiaron al gimnasio para
presentarse y probar. En la piscina él se hundia como una piedra y dejo ese
deporte para atletas mejor equipados para la natacion. Su visién aguda y
coordinacion fisica dejo el escuadrén de pitchers vencidos en el mundo, pero la
cultura del beisbol le era extrafia, su ritmo foraneo. Entrd al estadio y le pidid
humildemente a uno de los en cargo si le daban un chance con el cuero de
chancho, y esa noche le ardia la cama al técnico ofensivo mientras daba vuelta
tras vuelta, el suefio completamente fuera de la cuestion.

Abah adoptd a una gatita que nombrd Abasiami. Al ser informado que eran
prohibidas las mascotas dentro de los dormitorios universitarios, hizo maletas y
alquilé un apartamento estudio. Su sonrisa, poder, y gentileza le gané amigos en
sus clases, en las canchas de los deportes y dentro de la unién estudiantil. Cuando
su profe de fut le advirtid que se restringiera a un solo deporte, desafié de la
instruccion.






“Pero es lo que Abah hace,” le respondid, su sonrisa irreprensible. “Yo juego no
una cancha sino todas las canchas.”

La disension en el Departamento Atlético se difundié desde los corredores del
estadio al chisme del campus hasta caerse dentro de las paginas del periédico
local y estatal, y los técnicos de track and field, baloncesto, y futbol americano le
cotejaron al joven Abah con sus incentivas y visiones contrincantes para su futuro.
A profe le salia baba de furia con sus hablas de sedicidn, perfidia, y traicion. Se
murmuraban rumores de un I-phone, un carro, rondas de compras y otros bonos
de contratacion.

Dejo a Vanessa por fuera de sus deliberaciones, esto siendo una cosa de hombres,
pero se recostd en el piso y le puso a Abasiami encima de su pecho para
compartir sus pensados. “Tengo que hacer lo que trae el mejor beneficio para la
mayor cantidad de personas,” le dijo delicadamente. La gatita se apretd en una
bolita a ronronear.

El Director Atlético estaba sin palabras; nunca habia tenido ni la oportunidad de
sonar con un trofeo Heisman.

“Si alguien te pregunta,” le aconsejé el amistoso viejo que le tocd la puerta para
entregarle las llaves, “digales que te lo compré tu mami.”

“Gracias, Sefior,” sonrié. “Ahora quien le va ensefiar a conducir a Abah?”
Vanessa se postuld, feliz con la oportunidad de contribuir.

El tuvo siete recepciones, 172 yardas, y tres touchdowns en el primer partido de
la temporada y el Gran Estado de Oklahoma se volvié tiempo. “Faltaba solamente
Abah!” era el titular que encabezaba la seccién de Deportes del periddico estatal
el dia siguiente. Para el mes de noviembre quedaban invictos y encaminados a un
trofeo de liga. Se estaban murmurando las posibilidades de un campeonato
nacional.



Fue un texto de mensaje de Profe cuando venian del cine rumbo a casa,
resaltando los puntos que debia de tocar en la gran entrevista con la emisora
estatal programada para el dia siguiente. Distraido en su respuesta al texto, si dio
caso omiso en el cambio de luz del semaforo. El Ford F160 le golped el bumper
del Mustang y lo mando girando en vueltas, y la puerta del chofer se dio contra el
poste del semaforo. Vanesa sufrid una conmocion cerebral y retiré a Abasiami el
dia siguiente del estudio. Le quitaron a Abah de soporte vital después de una
semana y lo enterraron el dia siguiente, lejos de su casa, en obediencia a las
tradiciones islamicas de sepultura



Las lagrimas de Mami abonaron con sal las flores marchitas de la tumba de
Mohammed, el suelo fértil levantandose al viento del Sahara que se le asentaba.




