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Esa tarde, el padre y su hijo se sentaban por la tarde en la cima de una colina en la isla de 

Kodiak.  Era en su segundo día del viaje. El chico observó sobre el hombro la nubosa montaña, y 

el hombre escudriñó el valle al frente. Franz Tabor había cazado y pescado en el Pasagshak 

durante años y era también el mejor lugar para que Joey cazara su primer venado. Sin embargo, 

después de dos días, empezaba a parecer dudoso. Franz bajó su rifle y lo apoyó contra el 

saliente de roca biselado en el que descansaba.  Lo que quedaba del día era el resplandor 

sereno de la tarde plena y el lento descenso al campamento, Franz tomó un primer trago de 

wiski.   Llamó a este lugar el Mirador por su imponente vista sobre Rose Tead, las montañas del 

oeste y más allá, al este dominaba la ondulante tundra, al pie de las colinas, caía suave en 

cascada hacia la costa. El lago de abajo desembocaba en una maraña de aceitadas trenzas 

serpenteando a través de los matorrales del valle, sobre los lechos de expulsión de grava, 

durante un par de millas antes de su desembocadura fría en la playa de guijarros de la bahía de 

Pasagshak. Según la forma de pensar de Franz, eso lo convirtió en el río más corto del mundo.  

Hoy no podrías ver las ocho millas más o menos hasta donde la ensenada, protegida, se abría 

en el canal de la bahía de Ugak. Sólo veinte millas al este, en la imaginación más allá de la 

niebla, Ugak desembocaba en el golfo, aguas que había rastreado y rastreado durante años 

antes de encontrar el sentido de casarse y venir, desde el otro extremo del mundo.  El hielo 

había cubierto una vez esta tierra, y fue el mismo hielo el que hizo retroceder los mares para 

revelar el puente terrestre de Bering que había generado el Sueño Americano original.  El hielo 

formó gruesos y gigantes glaciares que, a diferencia de la variedad alpina que definía su propia 

patria austriaca, habían fluido por todo el continente. La forma de las bahías y las formas de las 

paredes rocosas las colinas, e incluso Rose Tead en sí, debían su complexión al poder escultor 

del hermoso y terrible hielo. 

 

 

 

 



 

"¿Dónde están, papá?" 

¿Dónde estarían?” se preguntó Franz.  El venado negro de Sitka era exótico, nativo de las selvas   

tropicales de Juneau, pero habían poblado Kodiak desde su introducción hace casi cien años. 

Ahora era un refugio saludable, y sin depredadores naturales, se habían multiplicado durante 

las décadas y había que cazarlos, y en ese fin de semana de Acción de Gracias estaban en celo.  

Hacía frío para ser noviembre, y según los cálculos de Franz, se refugiaron en los valles, así que 

allí es donde habrían cazado ayer.   Salados ayer, se habían asentado en las tierras altas por hoy 

para ver si se mejoraba su suerte, y así por lo menos, le proporcionaría la mejor perspectiva 

para pronosticar donde estaría la acción de mañana.  Tenían que hacer las maletas el domingo 

temprano para volver a la ciudad, así que mañana seria la última tanda. 

"Maldita sea si lo supiera,” admitió. 

Su mirada se desvió del diminuto perímetro de su campamento alzado entre los escasos álamos 

achaparrados en la orilla cercana de Rose Tead, hacia los juncos de las aguas poco profundas 

había  una bandada de pollos de agua flotando en la tranquila superficie gris de las 

profundidades y más allá, a los prados revueltos de aliso de montaña y bayas de salmón, en la 

orilla lejana que se escurría por las laderas áridas,  todo el camino hasta las expresivas nubes 

que envolvían los riscos azules elevados hacia el oeste.  Había caído lluvia y aguanieve durante 

todo el día a causa de las ráfagas de viento, pero el aire se suavizaba hasta convertirse en un 

resplandor vespertino y por un momento, el cielo azotador se había calmado.  La humedad 

dentro de su chaqueta era el guijarro en el zapato de Franz, e inseguro de cómo le había 

atravesado, se sentía quisquilloso e irritable.  Tomó otro trago para desviar sus pensamientos y 

también evitar el frío. 



"¡Papá, mira!" Joey siseó tensamente a su lado.  

"¡Una manada!" 

El viejo salió de su arrobamiento, apoyó su 30-06 y se arrodilló para inspeccionar el terreno. 

"Hembras” observó. 

"Cuento seis.” 

“Y un venado por detrás de ellas.” 

"Papá, yo cuento diez puntos. " 

Era un trofeo venado, por cierto.   "Apuesto a que habrá uno o dos que lo seguirán,” dijo Franz 

en voz baja. 

Los animales de abajo le recordaron a los soldados estadounidenses en un valle italiano de 

antaño, un poco más cerca y menos cautelosos, sin duda, el tiro más fácil. Las ciervas pateaban 

pegotes de nieve y buscaban algo que claramente les gustaba y eran juguetonas. El venado 

saltó y pataleó asustando la manada, y las ciervas saltaron lejos de él para reanudar su 

pastoreo.  A través de la mira telescópica de ocho aumentos, el chico vio como el aliento del 

venado resoplaba poderosamente de sus fosas nasales mientras perseguía a las ciervas.  El 

telémetro de Franz marcaba 150 metros. . . un tiro desafiante para el chico, había unos 30 

metros de desnivel, complicando la trayectoria. Una ráfaga de viento trajo una nueva borrasca 

de humedad, más hielo que agua, el viento añadió otra variable más. Reflexionó sobre la 

balística. 

"Será bastante trabajo, incluso si tengo oportunidad," susurró Joey mientras miraban el marco.  

"¿No crees que se ha hecho muy tarde?" 

Franz bostezó, y la distancia de repente no parecía tan grande, una pendiente lo 

suficientemente suave se dirigía hacia la cresta, sería más difícil, retorciéndose bajo una carga, 

sería como un juego de niños al lado de lo que terminaras haciendo. Aun así, parecían ser 

cuatro horas de brete para armar el campamento, suponiendo una matanza limpia, y eso era 

unas dos horas más, tomando en cuenta la luz que les quedaba. La niebla le abofeteó la mejilla, 

estaba listo para moverse en una dirección u otra. El esfuerzo y el frío eran estimulantes, y el 

wiski le hizo un cálido hueco en el vientre. 

"Una venadita será mejor para el congelador que ese trofeo," admitió el chico.  "¡Mire, papá, 

ahí está tu venadito!" 

Efectivamente, un joven desconcertado saltó sobre la cresta y miró atentamente al venado, 

codiciando el harén. "Tal vez deberíamos darle una oportunidad a Junior con ese harem,” dijo 



Franz en voz baja, echándole una 0picara sonrisa a su hijo. "Puedes fabricar un buen mango de 

cuchillo con la cornamenta de ese viejo venado.” 

"¿Y todavía hay tiempo?" el chico contuvo su entusiasmo. 

“Vas a tener que apuntar alto,” respondió su padre. 

"Pero no demasiado alto,” Joey hizo que su voz imitara el murmullo de su padre. 

"Sí," estuvo de acuerdo Franz, todavía estudiándolo a través de su mira. 

"Estoy calibrado a cien metros.” 

“Apunte a unos cuarenta y cinco centímetros por encima de la cruz, no más bajo que eso. 

"Emm..." 

“Es como 19 pulgadas.” 

 

“Un pie y medio,” Joey le hizo números. 

"Como la mitad de la altura de su cuerpo." 

"¿Y este viento, Pá?" 

"Esa puede ser tu excusa si fallas... " 

"Voy a esperar un momento de calma," anunció el chico. 

“Métete en el túnel, Joe Joe.  Recuerda…” 

"Sí, sí, exhala lento y aprieta suavemente.” 

No tenían por qué perseguir a un animal herido en la noche que caía, y Franz también se metió 

en el túnel y se alineó con el primer venado de su hijo para seguirlo según fuera necesario. Pasó 



mucho tiempo, y estaban en silencio, el único sonido era el viento que silbaba en ráfagas sobre 

la cresta y los pequeños trozos de hielo pringando su ropa, mochilas y caras. 

El estruendo que astilló la tarde gris fue como  la intersección de un hacha contra un suculento 

abeto que se extendió desde la cima de la montaña en todas direcciones hasta ser retenido 

entre las nubes y el viento para que el sonido, que no podía escapar al espacio, rebotara por el 

suelo, en barrancos y valles, elevándose sobre montículos y colinas resonando por millas a la 

redonda encontrando su camino incluso hacia el mar.  El semental cayó en seco, y el viejo bajó 

su rifle para ver cómo las ciervas se dispersaban y la púa las perseguía, y miró a Joey.  Los patos 

se elevaron desde Rose Tead y cuando sus distantes graznidos llegaron al mirador, ya estaban 

en el aire formando una bandada.  Los dos se sonrieron el uno al otro, el viejo río entre dientes. 

“Buen tiro, hijo.”  

Se pusieron de pie y se prepararon, el aguanieve se mojó y se levantó. Se ataron las capuchas y 

se echaron al hombro las mochilas y los rifles. "¿Estás seco?" le preguntó el padre a su hijo. 

"Sí, estoy bien,” respondió el chico. "Mis dedos de los pies son agradables y cálidos,” dijo sin 

pensarlo. 

“Esto va a ser fácil,” dijo el viejo. Bebió otro trago, se ajustó bien los guantes y así echaron a 

andar cuesta abajo, el camino largo y fácil hasta donde yacía el animal, en lugar de bajar 

directamente por la empinada pendiente.  El viento se levantó y el aguanieve húmeda se 

convirtió en una lluvia ligera. Bajaron rodando a través de pegotes de nieve húmeda mientras el 

viento silbaba sobre ellos. Una vez que estuvieron fuera de la cresta, no hacía tanto frío, y 

avanzaron bien, después de un tiempo, Franz comenzó a sudar. Veinte minutos más tarde, 

cuando llegaron al borde y se acercaron a la matanza, el venado cobró vida repentinamente, 

hizo un salto frenético y desapareció de la vista sobre la cornisa varios cientos de pies más 

abajo de la montaña. Se tambaleó en la espesa nieve acumulada en un oscuro barranco. 

"¿Debería dispararle de nuevo, papá?" 

"Creo que ya ha terminado,” respondió Franz, admirando a lo lejos el nuevo desafío. 

"¿Estás bien, papá?" 

“Sólo ha sido un largo día, eso es todo.  Vamos a atender a nuestra consigna.” 

Era curioso cómo la humedad se había metido en sus botas.  El chico por supuesto llevaba 

mukluks, pero Franz prefería las botas de montaña, las de cuero con las que se había curtido 

cuando era recluta. Hizo una nota mental para engrasarlas de vuelta a casa. Su doble forro de 

calcetines, el algodón dentro de la lana, sería lo suficientemente bueno para hoy, las pequeñas 

cosas importaban. De todos modos, sus pies no estaban mojados, solo húmedos, un poco 



dolorosos, pero había vivido con ese horrible recuerdo durante treinta años y sabía cómo 

manejarlo.  También sintió húmedos los costados y esa humedad, junto con el sudor de unos 

minutos antes, era pegajosa mientras se espesaba alrededor de su caja torácica.  

Tenía ganas de descansar, pero cuando su hijo volvió a la tarea, se detuvo para luego seguir 

adelante. 

El venado todavía no estaba del todo muerto, y Franz mantuvo firmes los cuernos y le abrió el 

cuello, y vieron cómo el animal se desangraba y sus ojos se oscurecían. Cortó la parte inferior 

del vientre y le entregó el cadáver al chico para que lo destripara, luego lo guio por las partes 

que siguieron.  Mientras le mostraba a Joey cómo quitar la piel y separar el tendón del músculo, 

ilytdse hirió en un dedo por descuido, pero siguió moviéndose, su irritabilidad picaba y, por 

supuesto, el chico se dio cuenta. Pero se controló y pidió a Joey que se hiciera cargo, se frotó la 

sangre de las manos con nieve y bebió de nuevo de la pacha. Una vez que el venado estuvo 

despellejado, le mostró a Joey cómo cortar los solomillos del interior y luego los lomos en la 

parte posterior, y le indicó como quitar el hueso y cómo sacarlo limpio y entero.  Joey 

embolsaba carne mientras el viejo descuartizaba. Casi al final, Franz aceleró el paso y cuando 

sacó la sierra para metales del paquete, se movía bastante rápido, separó bruscamente los 

jamones y los hombros de la columna vertebral e hizo que Joey trozara las patas y las astas; 

mientras cortaba. cargó los dos bultos, dejando las costillas, los despojos, la cabeza y el resto 

para los osos. 

“No es muy bonito,” admitió. “Pero tenemos terreno que cubrir.” 

Joey sonrió con orgullo mientras preparaban sus abrigos, guantes, cremalleras y botas, se 

echaban al hombro sus mochilas y rifles para volvían sobre sus pasos. Franz abrió el camino 

esta vez, impulsado por un nuevo misterio y su agitado pulso. Una vez que logró salir de la 

hondonada y regresar al lugar donde el animal cayó por primera vez, el viejo se giró para 

encontrar en los ojos de su hijo el dolor y el peso del trabajo y sintió lo absurdo del proceso.  

Cuando analizabas todas las tonterías, todo lo que quedaba era alimentar a tu familia, y esto lo 

hacían los hombres, y este era el tipo de hombre que Franz quería formar en su hijo con su 

propio ejemplo. El tormento de Joey era la euforia de Franz, esto era algo que tenía que 

entender, una de las cosas en las que, como hombre, su hijo, por definición, tenía que conocer 

íntimamente. 

Un segundo viento hinchó las velas de Franz, quien silbó una canción popular tirolesa al avanzar 

rápidamente cuesta arriba, resbalando un poco en su desordenado rastro.  Hizo caso omiso de 

la niebla que sopló en su cara y mojaba su cuello, alzó sus hombros, mientras retrocedía desde 

la hondura trasera a lo largo de la cresta, ganó distancia sobre el chico, quien, sin embargo, 

aguantó magníficamente bajo la carga. 



“Pesado, ¿verdad?” le gritó Franz a su hijo, riéndose. 

"Me está matando," admitió el chico, logrando sonreír. 

"¿Quieres descansar?" 

“No, sigamos. Descansaremos en la cima,” respondió el chico. 

"Joe Joe, mi cuate,” sonrió Franz. 

Cuando llegaron al mirador, Joey apenas podía distinguir su campamento allá abajo, en la luz 

menguante, solo porque sabía dónde buscarlo. Dejó caer su mochila y así callo encima de ella, 

ajeno a todo excepto al dolor en su pecho mientras recuperaba el aliento. Se apoyó en el frío y 

duro borde y lo encontró intimidante, difícilmente el sillón suave contra el que su papá parecía 

descansar tranquilo.  El bisel glacial contra el que se reclinaba el viejo había dominado el 

Pasagshak desde prácticamente el principio de los tiempos y desde entonces un favorito entre 

los cazadores Inuit y osos solos, mas el ocasional hombre blanco, no existía otro sitio en el 

mundo entero tan sagrado para Franz, quien lo consumía en la luz del día, el valle completo 

abajo con sus detalles bien resaltados. 

Rebuscó y encendió fósforos para iluminar las reservas agotadas y cargó al hombro un saco 

de veinte libras de azúcar, se deslizó más allá del guardia que roncaba en una noche sin luna; 

bordeó los centinelas del perímetro para deslizarse en el bosque oscuro y se dirigió hacia el 

sur por las montañas.  Sus probabilidades eran escasas en febrero, pero cuando los lobos de 

la guerra rodeaban a un venado debilitado, era la única oportunidad de lucha con la que 

sabía que podía contar. Cuidó la bolsa de azúcar durante dos semanas e cruzó la fila tres días 

después, herido contra su hambre, se obligó a bajar de la nieve profunda hasta llegar a Italia 

e ignoró el entumecimiento de los dedos de sus pies para atravesar lo que creía que era el 

desierto.  Incapaz, en sus alucinaciones, de prepararse para su inevitable muerte. Pero Dios 

no estaba listo para él y el diablo estaba demasiado distraído con Europa para llevárselo, 

finalmente tropezó con tierra debajo de las espesas nieves donde había cuevas. Se encontró 

con un oso agazapado que emergió de su sueño invernal y le disparó; así comió la carne cruda 

durante un día antes de acostarse en una cueva para la amputación de sus dos dedos negros. 

Cauterizó los choncos con su daga.  Evitó las visiones fantásticas con carne asada. Diseñó un 

campamento para albergar la eternidad que le tomó la recuperación para adaptarse a su 

nuevo y doloroso modo de andar para explorar su incierto nuevo y esperanzado dominio. 

Mientras ganaba fuerza, esquivó a las extrañas bandas de partisanos, pero se aventuró más 

lejos en círculos cada vez más amplios; atrapó un par de liebres y descubrió hierbas 

aromáticas y otras cosas del bosque para comer, arponeó truchas mientras May levantaba 

sus dobladillos en su escaramuza desde el bosque. Mediterráneo. Su escondite estaba dentro 

del mismo terreno de piedra caliza donde los neandertales fueron desplazados por sus 



antepasados más ágiles y los romanos se rozaron por primera vez contra sus parientes 

paganos de la tribu. Para Franz, las semanas eran meses, ya cuando estuvo seguro de que la 

guerra tenía que terminar, se desvió más y encontró un escuadrón de estadounidenses bien 

alimentados a los que pudo acercarse sigilosamente en la noche para dejar su 98 y rendirse. 

una noche de junio cuando estaban comidos y seguros, en lugar de dispararle en el acto, lo 

tomaron prisionero.  Para cuando se encontró en un campo de prisioneros de guerra 

alemanes en la extraña tierra plana de Arkansas junto a su gran Mississippi similar al Rin., el 

Führer estaba en sus últimos estertores en el búnker de Berlín, los estadounidenses no 

permitieron que Franz se embarcara para luchar en el Pacífico debido a sus pies. Así que le 

permitieron quedarse en esa tierra, su tierra ahora, lo liberaron en el corazón de Estados 

Unidos con un juego completo de ropa, zapatos y diez dólares, entonces le dijeron que 

comenzara una nueva vida. 

 

 

"¿No crees que es mejor que sigamos nuestro camino, papá?" 

Franz reflexionó mucho tiempo antes de finalmente responder.  

"Nunca quiero tener demasiada prisa, hijo" 

“Me estoy enfriando, papá. Creo que deberíamos seguir adelante.” 

“Recobremos fuerzas un poco más aquí con un pequeño descanso, ahora que la lluvia ha 

cesado. Se siente tan bien aquí que casi podría tomar una pequeña siesta.” 



Por supuesto, la lluvia para nada había parado. "Bueno,” Joey se río torpemente, "entonces 

quizás quieras dejarme tener la pistola en caso de que un oso se acerque a toda esta carne.” 

El chico seguro tenía la palabra en eso. Franz bebió otro trago de la pacha y la encontró casi 

vacía. "Bien pensado, no se puede dejar que los osos entren a escena..." 

La puesta de sol no fue solo el evento que viste, sino más bien una progresión de grises más 

profundos moviéndose a través del cielo occidental, un secreto oculto revelado solo en pistas 

de su paso, según la estimación del chico, era una hora entera después de la puesta del sol y 

casi oscuro en media hora. Todavía tenían probablemente dos horas de caminata en las 

mejores condiciones, eventualmente tres, con la carga, y Pá chiflado.  Joey quería más que nada 

estar resguardado de la lluvia, sin esta ropa, fuera de la montaña y envuelto en su franela del 

saco de dormir, pero él y el viejo descansaron un poco más en el viento y escupiendo 

suavemente la lluvia y el aguanieve, mirando hacia la noche. 

Pudo haber terminado siendo un vaquero en Nuevo México o un matón en Wyoming o 

haberse establecido en algún comercio en California, pero el mar que miraba desde el delta 

del río Columbia lo atrajo con toda la ferocidad que su travesía del Atlántico, como prisionero 

de guerra lo había desterrado, y había acabado su cuota  de corazones rotos en los puertos de 

escala durante sus años en el mar, había abreviado los circuitos alrededor de Kodiak, una 

tierra que parecía burlarse de todos sus vacíos preternaturalmente llenos.  Alquiló una 

habitación y dejó su andar de marinero, la barra de servicio y el remendar las redes.  Llevó 

clases en el colegio comunitario y se preparó para obtener un título y tomó a la chica más 

hermosa del mundo, una Ravistok, nada menos, la convirtió en su esposa, consiguió un 

trabajo como consejero en la Escuela Secundaria Kodiak de la cual, quince años después, era 

el director y también el amoroso padre de su hijo primogénito de doce años y tres adorables 

hijas, de diez, siete y cuatro años. En la oscuridad que envolvía el Mirador, sus ojos vagaron 

por el paisaje, reviviendo las características de un raro día de julio sin nubes en el que caminó 

hasta aquí años atrás y lo había visto en todos sus espléndidos colores de bronce plenamente 

iluminados hasta donde lo permitía la curvatura de la Tierra. Esta noche vio todo eso y más, 

mucho más allá de la curvatura del océano. Pero la visión que decidió apaciguar en su pecho 

fue la de la pequeña Sasha, la adorada Sasha, su hija mediana gritando de alegría mientras 

su vara latía, arrastrándola locamente a lo largo de la barra de grava del río, ahora muy por 

debajo de él, ahora  deslumbrante de una  luz increíble, la línea zigzagueando a través del 

agua, y el enorme coho, que finalmente aterrizó, los ojos plateados de Sasha, Joey, sus 

hermanas y su madre corriendo para rodearlo y celebrar su euforia mientras la hembra 

agotada jadeaba en la orilla, los huevos fluyendo con firmeza de su cuerpo vencido.  Eso fue 

más temprano esta mañana o ayer o el año pasado o algo así, y docenas de águilas calvas 

retozaban juguetonas para atiborrarse del cansado pescado, mientras los osos invadían, 

desconfiando de los humanos, esperando su legítimo turno para alimentarse. Había 



empacado al vacío sesenta libras de salmón rojo y plateado ahumado en las carreras de este 

año y tenía cuarenta cuartos de galón en escabeche, todo listo y fechado cuidadosamente en 

la despensa. Y había una docena de pintas de conservas de bayas de salmón de la cosecha de 

junio y el trabajo de Darla sobre la estufa y unas buenas sesenta libras de halibut congelado 

pescado en primavera, suficiente para pasar el invierno. Habría cangrejo con la llegada de la 

temporada. Ahora, también sesenta libras de carne de venado del primer venado de Joey, 

carne que comerían fresca esta semana y congelarían para luego ahumar el resto. . . 

Después de un largo rato de descanso, Joey le dio un codazo al viejo, pero por la resistencia de 

su codo, Joey supo que su padre estaba muerto. Los ojos de Pá estaban abiertos, y su mirada 

era curiosa y reposada, congelada en medio de una placentera sorpresa.  Joey miró durante 

mucho tiempo sin moverse para pensar en ello. Cuando lo logró, finalmente, no cabía dentro de 

él tanta conmoción, agitación o cualquier otra cosa que no fuera el cálculo y la razón.  

Estaba en un problema, claramente, y Pá no iba a poder sacarlo de este, no esta vez. Joey 

frunció el ceño sombríamente ante el vuelco de las circunstancias. Se quitó un guante y abrió la 

chaqueta de su padre para sacar el revólver que colgaba de la pistolera y reaccionó el ceño ante 

la humedad dentro del abrigo de Pá.  El chico de nudillos blancos se puso de pie y detuvo sus 

manos temblorosas para comprobar la carga de la pistola, aliviado al ver que las balas eran 

cartuchos huecos, probó su linterna contra la ignominiosa noche, recreó la topografía en su 

cabeza para enrumbarse de regreso al campamento.  El olor de la carne de venado caliente de 

la matanza era denso, pero él resistió el pánico de correr hacia el inminente peligro. Dejó los 

rifles contra la roca y las mochilas donde yacían y se agachó para mirar de nuevo a su padre a la 

cara antes de volver montaña abajo para enfrentarse a la tarea con la linterna y una magnum 

357. 

 



Tardaron hasta el mediodía del día siguiente hasta obtener ayuda del pueblo para salir y subir la 

montaña. Joey lideró el grupo que luego comentó sobre la crueldad de tener esta horrible tarea 

después de haber pasado, por tanto. Trataron de disuadirlo, naturalmente, le aseguraron que 

podían encontrarlo por su descripción, pero él no lo quiso; por supuesto, por el deber sagrado y 

todo, por sombrío que fuera. Llegaron al puesto de vigilancia final de Franz, los rifles estaban 

allí, inmóviles donde Joey los había dejado. Los paquetes rotos y los pedazos de tela tirada se 

esparcieron como piñata por la escena. 

No había ni rastro de la carne de venado. Y más allá de las feas trazas marrones en la nieve 

manchada y las huellas de sangre, tampoco había señales de Pá. 

El grupo de rescate condujo al chico de regreso montaña abajo, al pueblo, recorrieron el 

terreno durante tres días en busca de alguna parte de Franz Tabor que pudieran entregar a su 

esposa para que la enterrara. 

Los abuelos de Joey organizaron un servicio fúnebre y su madre se ahorró los costos del ataúd y 

la tumba en el cementerio.  Consiguió un acuerdo de pensión de la escuela y de la seguridad 

social, pero como eran dueños de la casa nunca quisieron, sobre todo teniendo en cuenta la 

prodigiosa despensa.  Meses más tarde, mamá tomó un trabajo de secretaria en la oficina de 

abogados de la ciudad y las cosas siguieron adelante.  Después de un año se volvió a casar y 

Joey y sus hermanas llegaron a aceptar a su padrastro. Una vez que Joey obtuvo su licencia para 

conducir, regresó a Pasagshak al muelle de Pá, para pescar tintos en mayo, dollies en julio y 

agosto y cohoes en septiembre.  Incluso hizo la peregrinación con amigos de la escuela 

secundaria durante las vacaciones de primavera en su último año y pescó halibut en el dory de 

Pá en las profundidades de la apacible bahía de Pasagshak. Cuando su madre vendió la 

colección de armas del viejo, Joey insistió en quedarse solo con la 357 y una Beretta calibre 12 y 

dejó que ella vendiera todas las demás armas de fuego sin decir nada. Mató muchos patos en 

sus años de escuela secundaria en las bahías y pantanos al sur de la ciudad, pero nunca se 

enojó con los venados. Vendió el revólver en julio después de graduarse y se fue a pescar, luego 

a la marina mercante para navegar alrededor del mundo. Permaneció fuera durante tanto 

tiempo que nadie lo reconoció cuando regresó muchos años después a los muelles de Kodiak, 

donde el recuerdo de su padre se había derretido durante mucho tiempo en la lluvia que corría 

de las montañas al mar. 



 


